他解释得苍白无力，可我爱他，我选择骗自己。
那天晚上，有人看见陆曼云一个人蹲在厂门口哭。
周慕远知道了，什么也没说，只是把我搂得更紧些，埋进了被子里。
那天晚上他给我下了东西，迷迷糊糊折腾我了好几个小时。
第二天醒来我才发现他不见了。
有人给我递话，说他半夜出去找陆曼云了。
我看着自己身上他留下的痕迹，心口疼得喘不上气。
我什么也没说，第二天写了一封信，寄到了厂里。
他爹是厂里的老人了，我知道那封信掀不起多大风浪。
可我还是写了。
不为别的，就为让他们俩丢人。
可信寄出去没两天，我没等到处分通知，等来的是周慕远的软禁。
他在火车站找到的我。
看着我手里那张去南方的车票，他红着眼把我的东西都收走了，把我关在家里。
“陆曼云的事我会处理好的，静秋，我说过我心里就你一个，你不能撇下我！”
他像疯了一样，把我的车票撕得粉碎，可把我往三轮车上抱的时候，还是下意识替我拢好了裙子。
“陆曼云下个月就调走了，进修的事……就这样吧。”
他处理得挺净，陆曼云从我的世界里消失了，他也天天守着我过三点一线的子。
回忆像水一样退去，我站在医院昏暗的走廊里，眼前是活生生的周慕远，他身后是陆曼云，还有那个叫周念安的孩子。
“周念安。”
我又念了一遍。
他七年前许给我的愿，如今落到了别人家孩子头上。
周慕远脸上闪过一丝不自在。
他侧过身挡住陆曼云，像怕我扑上去撕了她们娘俩。
“静秋，当年的事太复杂了。”
他压低声音：“我改天跟你解释，今儿个丫头刚退烧，她怕生人，你别……”
“别什么？”我打断他，“吓着你女儿？”
他没吭声，默认了。
我突然想起五年前那场葬礼。
我跪在他的灵前，他妈把我送他的东西都摔在我脚边，碎片划破我的腿，她说你没脸见他最后一面，你没脸。
亲戚们围成一圈，有人啐我，有人拽着我头发我给空棺材磕头。
我磕了。
额头磕出血，膝盖跪出血，我把那些罪认了一遍又一遍，只求他们让我跟他一块儿走。
可他本没死。
他活得好好的，有老婆，有孩子，有人喊他爸，有人等他回家看话剧。
我在江水里扑腾呛水的时候，他正跟陆曼云一块儿去话剧院。
我被人戳脊梁骨戳得抬不起头的时候，他正抱着发烧的闺女哄。
我割手腕、吞药片、在窗户边写对不起的时候。
他在这个世界的某个角落，活得滋滋润润的。
眼眶终于了。
我盯着周慕远看了很久，久到陆曼云开始不安地扯他袖子，久到他姑妈手足无措地挡在前头，嘴里翻来覆去只有那一句：“慕远是迫不得已的……”
“迫不得已？”
我往前走了一步，他退了一步。
“当年仓库里死的那个人，是谁？”
周慕远瞳孔一缩。
“我嫁给那个死人了，你知道吗？”
我的声音平平的，像在说别人的事。
“五年前，你妈松了口，让我给你守寡，我们办了冥婚，我穿着借来的红衣裳，抱着你的遗像拜了天地。”