“启泽，不管怎么样，我都会陪着你。这辈子，我都陪着你。”
很轻，很柔，很坚定。
如果我没在废墟下听过那些话，大概真会被感动。
9
门突然被拉开。
周萌萌站在门口，看到我，愣住了。
“嫂、嫂子……”
她脸上还挂着泪，眼睛红红的，手里端着个水杯。看到我，下意识往后退了一步。
我看着她。
“演完了？”
她的脸僵住。
我没再理她，推门进去。
谢启泽躺在床上，被子盖到腰际。被子下面，原本该有腿的地方，空荡荡的。
他瘦得厉害，颧骨高高突起，眼窝深陷。看到我，眼神还是冷的。
“你来什么？”
我在床边的椅子上坐下。
“问你件事。”
他不说话。
“总部的调令，是不是你搞的？”
他的眼睛动了动，没承认也没否认。
我看着他，忽然笑了。
“谢启泽，你可真行。两条腿都没了，还不忘给我使绊子。”
“你留在前线什么？”他终于开口，声音嘶哑，“拖后腿吗？”
拖后腿。
上辈子我冒着炮火去采访，他说我不自量力。我这辈子还没去采访，他就说我拖后腿。
“我拖谁的后腿了？”我问。
他别过脸去，不看我。
我看着他的侧脸，那张我看了三年的脸。
瘦了，憔悴了，还是那么冷。
“谢启泽。”我慢慢说，“你知道吗，我有时候真想不明白——我到底哪儿对不起你？”
他没动。
“嫁给你三年，我没花过你一分钱。你妈刁难我，我忍着。你对我冷脸，我受着。我图什么？”
他的肩膀动了动，还是没回头。
“图你这个人？图你对我好？”我笑了笑，“你对我好吗？”
他猛地转过头来：“那你图什么？图我谢家的门第？图我将来能当官？”
我看着他的眼睛。
那双眼睛里有厌恶，有不耐，还有一丝说不清的东西。
上辈子我就是被这双眼睛看着，看了一千多个夜。我以为总有一天，这双眼睛会温柔下来。
可直到死，都没有。
“我图什么？”我站起来，“我图我自己瞎了眼。”
他愣了一下。
我把调令从兜里掏出来，当着他的面，撕成两半。
“你想让我走？我偏不走。”
他的瞳孔猛地收缩。
“沈思瑶！你疯了？”
“疯？”我把碎纸扔在地上，“对，我是疯了。我疯了三年，现在终于清醒了。”
我转身往外走。
“沈思瑶！”他在身后吼，“你给我站住！”
我站住了，回头看他。
他撑着床沿，上半身半抬起来，脸涨得通红，眼睛里全是怒意。
“你、你这个……”
“我这个什么？”我看着他，“你这个残废的妻子？”
他的脸瞬间白了。
“你——”
“谢启泽。”我打断他，“你恨我也好，厌我也罢，随便你。但从今天起，我不伺候了。”
我拉开门。
门口，周萌萌端着水杯站在那里，脸上还挂着没擦净的泪痕。
看到我出来，她往后缩了缩。
我看着她，忽然想起一件事。
“周萌萌。”
她抬头。
“你不是说，宁愿残的是你吗？”