护士进来，她问：“我什么时候能出院？”
“明天再观察一天，没问题的话后天可以。”
“今天呢？”
护士愣了愣：“今天？你出血才止住，需要休息……”
“我没事了。”薛釆玉说，“帮我办出院吧。”
护士劝阻无效，只好去找医生。
一小时后，薛釆玉回到公寓，开始收拾东西。
她走进卧室，打开衣柜，开始收拾自己的衣服。
一件件叠好，放进带来的行李箱。
然后是护肤品，化妆品，书，笔记本。
她收得很仔细，很慢，像在进行一场仪式。
收着收着，她停下来，看着这个她住了三年的房间。
床头柜上还放着他们的合影，是结婚一周年时拍的。
照片里她笑得眼睛弯弯，陆聿深搂着她的肩，下巴搁在她发顶，眼神温柔。
她走过去，拿起相框，看了一会儿，然后打开柜子，把照片放了进去。
关上柜门，也关上了那段记忆。
最后，她站在客厅中央，环顾四周。
这个家很大，很宽敞，精致，冰冷，没有温度。
就像陆聿深给她的爱情。
最初轰轰烈烈，英雄救美，羡煞旁人。
可剥开那层光环，内里是权衡，是永远排在她前面的责任和愧疚。
她曾试图温暖它，却发现自己才是被消耗的那个。
她从包里拿出公寓钥匙，轻轻放在茶几上。
钥匙扣是陆聿深送的，上面挂着一只小小的小熊。
他说可爱，她就一直戴着。
现在，她还给他。
最后看了一眼这个家，她拉着行李箱，走出门。
门锁上了，也把她这三年的婚姻、爱情、期待，全部锁在了里面。
6
薛釆玉离开的第三天，陆聿深才真正意识到，她这次是认真的。
前两，他焦头烂额地奔走在医院、警队和心理医生之间。
霄霄受到巨大惊吓，夜夜噩梦哭喊，需要他寸步不离地守着。
何素敏的情绪也极不稳定，时而歇斯底里地哭泣，时而抓着他不放，反复质问“你是不是不要我们了”。
绑匪案的后续处理、报告、问询，工作上的压力也接踵而至。
他像个陀螺，被各种急务抽打着旋转，只有在深夜，坐在霄霄病床边，看着孩子不安稳的睡颜，才能短暂地停下，然后被心里那个越来越大的空洞吞噬。
他给薛釆玉打过电话，一直是关机。
发过信息，石沉大海。
他告诉自己，她需要静一静，等处理完这些，他就去找她，好好谈，用一切办法挽回。
第三天早上，霄霄终于睡了入院以来第一个安稳觉。
陆聿深轻轻抽出被孩子攥得发麻的手，走到病房外，再次拨打薛釆玉的电话。
“您所拨打的电话已关机。”
冰冷的机械女声重复着。
他心里莫名一慌，转而拨通了公寓的座机。
漫长的忙音后，自动转入了语音信箱。
不对劲，就算她生气，就算她不想理他，也不至于……他猛地站起身，对临时请来照看霄霄的护工匆匆交代几句，抓起车钥匙就冲了出去。
一路疾驰回家，输入密码，推开门的瞬间，一股冰冷的、毫无人气的寂静扑面而来。
客厅整洁得过分，阳光透过玻璃照进来，在地板上投下清晰的光斑，空气里飘浮着细微的尘埃。