我挖野菜，他采蘑菇，虽然他采的蘑菇有一半是有毒的。
那时候是真的穷啊。
他爹和我爹在前线打仗。
我娘带着我俩满山跑，今天钻这个洞，明天躲那个沟。
野菜蘑菇挖了一篮又一篮，吃得我脸都快绿了。
我娘偶尔能弄到点野味，但肉少人多，也就尝个味。
我爹偶尔回来一趟，身上总带着伤。
有一回他回来，我问他：“爹，你们什么时候能打完啊？”
我爹啃着野菜，哽咽地说：“快了快了，打完就能吃上猪肉了。”
我又问他：“那你们打赢了吗？”
我爹说：“你爹主要负责挨打，赢不赢的不归我管。”
我：“那你挨打也没有猪肉吃吗？”
我爹：“没有。”
我：“那你图啥？”
我爹沉默了一会儿，说：“图以后能吃上猪肉。”
又过了一阵子，我爹实在熬不住了，偷偷跑回村一趟，想看看能不能重旧业卖猪肉。
结果去了半天就回来了，脸色比吃了十年野菜还绿。
我娘问咋了。
我爹蹲在门口，闷声说：“老刘那个狗东西，把猪肉摊垄断了。”
我娘：“……”
我爹：“现在全村都找他买肉，我连个摆摊的地方都没了。”
我娘沉默了一会儿，问：“那你咋办？”
我爹拍拍屁股，一脸悲壮：“回去继续挨打。”
这狗在旁边听得直乐。
我瞪他：“你笑什么？”
他说：“你爹真有意思。”
我说：“你爹更有意思了。你爹天天画饼，打完仗吃大猪蹄，大猪蹄儿呢？”
他想了想，认真地说：“目前还在猪身上。”
我气得拿野菜砸他。
他就那么跟着我，跟了五年。
这五年里，我俩天天待在一块儿。
他跟着我挖野菜，我跟着他躲追兵。
有时候他被野猪追，我拽着他跑。
有时候我掉陷阱里，他趴在上面拉我上来。
今天他被敌军的人打一顿，明天我被追兵划一刀。
今天他发烧烧得说胡话，我用巾子给他擦一晚上。
明天我伤口发炎化脓，他把自己那份药省下来给我敷。
每次我受伤，他都急得团团转。
不过每次受伤，他都会给我东西。
有时候是他攒了好久的几个铜板。
我愣了：“给我嘛？”
他说：“给你买药。”
我说：“你哪来的钱？”
他支支吾吾：“我爹给的，我没舍得花。”
我看着他，心里有点感动。
有次是一块玉佩，成色一般，但好歹是玉。
“这个也给你。”
我：“这也是你爹给的？”
他点头：“都给你，你好好养伤，好了继续给我当小弟。”
我：“……”
当你小弟，有点费人。
他拍拍脯:“当我小弟，以后有钱！”
我拿着那十几个铜板和那块破玉佩，心想：你个穷造反的，能有什么钱？
但嘴上还是说：“行吧，看在你这么有诚意的份上。”
他笑了，笑得跟捡到宝似的。
六
有一年，他爹打了败仗，带着我爹逃了。
我和这狗没来得及逃，被敌军抓了。
那天晚上，敌军的人来提走他。
我不知道他们对他做了什么，只知道他被送回来的时候，浑身湿漉漉的，脸上还有伤。