更漏敲过一响，章纪宫的烛火还亮着。
铜鹤灯台上的火焰微微摇曳，姚君衡跪坐在矮榻上，面前的食案铺着素绢，一卷《女则》竹简摊开在案上，窗外的夜露打在梧桐叶上，淅淅沥沥的声响里，总混着午时青黛被拖走时哭喊的公主救我，令她无法完全专心抄写。
吱呀一声，殿门被轻轻推开，姚君衡猛地抬头，案上的铜灯盏晃了晃，将她的影子投在墙上，像株被风刮得歪歪斜斜的幼松。
来人披着件玄色绨袍，腰间系着牛角佩，连平束发的玉簪都换成了木簪，这是齐王在后宫的常服，褪去了朝堂上的十二章纹，倒显出几分寻常父亲的温和。
“衡儿。”齐王提着盏羊角灯走进来，灯光在青砖地上淌出一道暖黄的河，他没让内侍跟着，连平不离身的佩剑都留在了殿外，只有靴底沾着的夜露混着雪水，在地上印出浅浅的湿痕。
姚君衡慌忙起身行礼，膝盖撞在矮案铜环上，发出一声闷响，她疼得倒抽冷气，指尖死死掐着案角的竹编纹，却仍强撑着垂首：“父王。”
齐王将羊角灯搁在案角，大步上前扶住她手肘：“撞疼了吧。”掌心托着她后背，仔细搀到软垫上坐好，“让父王看看。”
“不疼。”姚君衡扁着嘴，声音闷得像含着团雪，尾音却微微发颤。
齐王失笑，屈指在她额角轻轻一弹：“还跟父王置气呢，你母妃不是已经和你讲明了吗，青黛如此犯上，若不严惩，明满宫都会传你御下不严。寡人的小公主啊，怎么可以让一个奴隶骑在头上耀武扬威。你后也需管束好这些宫人，莫再来第二个青黛。”
“哼。”姚君衡别过脸，“父王口中的小公主，到底是我这个大女儿，还是你那个小女儿啊。”
“你是小公主，珂儿是小小公主，都是寡人的女儿。”
“哼。父王有了新的女儿，不要我这个旧女儿了。”姚君衡气得猛地站起来，膝盖又痛得她立马坐下。
“什么新女儿旧女儿，你七岁那年在雪地里追兔子，摔破了皮，是谁背着你走回寝宫的？你去岁生辰，吵着要景国的流杯池，是谁让人在章纪宫凿了方曲水？”
“父王…”
“父王膝下拢共就三个女儿，唯有你敢朝父王发脾气，父王还无可耐何，现下又说这种话伤父王的心，唉，唉。”
齐王装模作样地唉声叹气，果然骗到姚君衡，她满脸愧色地摇摇齐王的衣袖：“父王，女儿不生你的气了，你也别生女儿的气了，好吗？”
说着，还探头观察齐王的表情，发现齐王在偷笑，气得姚君衡给了他一记软拳：“父王惯会骗我，我不理你了！”
姚君衡气呼呼地坐回案前，重新执笔抄写《女则》。
目光扫过摊开的竹简，烛火照亮竹片上密密麻麻的小楷，烛火渐渐暗了下去，案角的羊角灯却依旧亮着。
“雪小些了。”齐王忽然转身，“敢不敢跟父王打个赌？”
姚君衡吸了吸鼻子：“赌什么？”
“赌你堆雪人不如父王。”说着，齐王径走出殿外，弯腰从廊下抄起一把木铲，那是宫人们扫雪用的工具，木柄被磨得发亮。
齐王将铲子塞到姚君衡手里，自己则徒手捧起一团雪，在掌心揉成圆球：“寡人的小公主，堆雪人总该会吧。”
姚君衡握着冰凉的木铲，忽然笑出声来：“父王耍赖！你用手，女儿用铲！”
“那换。”齐王立刻扔掉雪球，抢过木铲，却因用力过猛带起一片雪雾，溅了自己满脸。
姚君衡笑得前仰后合，忽然抓起一把雪揉成球，刚砸向齐王的肩头，雪团就在玄色绨袍上炸开，像朵瞬间绽放的白梅。
“大胆！”齐王故意板起脸，却忍不住弯了眼角，“敢砸君王，该当何罪。”
“罚父王堆雪人的头。”姚君衡踮起脚尖，将木铲进雪堆，“女儿堆身子，父王若堆不好，就允女儿明去射御场看哥哥射箭，哥哥说他现在能百步穿杨，我要去给哥哥喝彩。”
“你倒会算账。”齐王失笑，接过木铲开始铲雪，铜火盆的暖光映着两人的身影，雪沫子在灯光里飞舞，像无数细碎的星子。
姚君衡用竹筐搬运雪块，在地上堆出个圆滚滚的大雪球，忽然想起什么：“拾翠，拿两条岁华带过来。”
“取岁华带做什么？”齐王捏着雪人头的手顿了顿，他正用石子给雪人嵌眼睛，左边那颗歪了些，倒显出几分憨态，“是打算给雪人梳个发髻吗？”
“是啊，”姚君衡又团了两个小雪团，分别放在雪人头顶的两侧，指尖冻得发红，却偏要将绸尾在雪人身后打个蝴蝶结，歪歪扭扭地缀在雪人腰间，倒像只展翅的红蝶,绸带在风雪里飘曳，像团跳动的火焰，姚君衡后退三步，羊皮靴踩在雪地里咯吱作响，“它也是女孩子啊。”
齐王双手抵着木铲，好生端详了一番：“嗯，像你。”
姚君衡的脸皱成了团：“哪里像我了，眼睛都是歪的。父王愿赌服输，你的雪人头堆得不如女儿堆的身子，我还装扮了一翻，还是像个傻姑娘。父王，我明要去射御场，我要和哥哥一起射箭。”
“君瑾那小子，第一次射箭把箭射到了靶场的酸枣树上，被你二哥笑了半个月有余，如今倒是进步神速。”
“这事我知道。”姚君衡的眼睛亮得像雪地里的星子，咯咯笑起来，“那哥哥穿了件新做的锦袍，箭镞擦着袍角飞过去，在上面烫了个洞，母妃气得拿戒尺打他手心，哥哥却梗着脖子说男儿志在四方。”
“那你可能拉得开弓？”
“父王须要小看我，我如今也是能射中靶子的，虽未中红心，但多练练还是能比肩哥哥的。”姚君衡仰起脸，睫毛上沾着的雪沫子在炭火映照下闪着光，“母妃说女子也能拉弓，母妃就拉得一手好弓。”
“明着人取套小些的骑服来。”齐王朝息衍吩咐着，又弯腰从雪地里拾起姚君衡方才扔下的木铲，“但你得先答应父王，只许看，不许碰弓弦。”
“为何不许我碰弓弦？”姚君衡的嘴撅得能挂住油瓶。
“你这小身板，怕是拉不动三石弓，射御场的靶子高三丈，你站在下面，怕是连靶心都看不见。”
姚君衡气呼呼地捶了他一下：“父王又小看我！我昨偷偷量过，靶子才到哥哥口！”
“那是练习靶。”齐王的笑声震落了松枝上的积雪，“真正的靶场在城外的演武场，靶子比章纪宫的宫墙还高。”
雪沫子从松枝上落下，沾在姚君衡的发间，她想起前几在书阁翻到的《考工记》，里面说齐国的弓要用泰山南坡的柘木做弓臂，北坡的牛角做弓梢，这样的弓能射百步远。
“父王，”姚君衡抬起头，眼睛亮得像雪地里的炭火，“哥哥的弓也是柘木做的吗？”
“是啊。”
“父王，”姚君衡抓住齐王的衣袖，“那我明能摸一摸哥哥的弓吗？就一下。”
齐王看着她冻得发红的鼻尖，笑了：“好，那你答应父王，就一下。”
更漏敲过二响时，雪终于慢慢小了，章纪宫的花圃里，那座系着岁华带的雪人静静立在月光下，像个沉默的守护者，姚君衡躺在温暖的锦被里，鼻尖萦绕着梅花和炭火的味道。
窗外的月光透过雪层照进来，像父王的手掌，轻轻覆在她的发顶，姚君衡的嘴角扬起甜甜的笑意。
明，她又能去射御场了。