“是你的，我们一起，亲手把他埋在了老家院墙下。
“十年了，他怎么可能还回得来！””
“胡说！”我妈猛地拍桌，脸色狰狞。
“你这孩子，哪有这么诅咒自己爸的？他刚还跟我通话，说改了凌晨一点的高铁，马上就到家！”
凌晨一点，正是十年前，我爸断气的时间。
我彻底崩溃，一把抢过她的手机，想拆穿这荒唐的骗局。
可点开通话记录的那一刻，我浑身僵住，如坠冰窟。
屏幕上，一串没有备注的号码赫然在列。
那串数字，我十年前就背得滚瓜烂熟。
是我爸的手机号。
脑子嗡的一声，我差点把手机扔出去。
片刻后我强迫自己冷静。
我爸死后，曾经来家里闹过，非说我妈就是害死我爸的真凶。
警察来带走她几次，最后由着她把家里关于我爸的东西全部都搬走后，老人才总算消停。
这其中，当然也包括了我爸的这张手机卡。
难道是在装神弄鬼？
我回拨过去，只有无尽的忙音。
我坐立难安，立刻翻出家里的监控。
毕竟我妈此前都十分正常，她今天突然变成这样，一定是接触了什么人或事。
果不其然，昨天下午，许久不联系的突然上门，一改往的刻薄，拉着我妈嘘寒问暖，临走前递了一瓶水。
我妈喝完后，眼神就开始涣散，变得不对劲。
那瓶水有问题！
我疯了似的翻遍家里，垃圾桶、茶几、床头柜，所有角落都找遍了，可连水瓶的影子都没有。情急之下，我冲出家门，直奔的家，一路上心跳如鼓。
她住的离我们不远，是城中村那种小院子。
我爷爷去世的早，这些年就她自己住在这里。
我到的时候，院门虚掩着，里面安静的可怕。
邻居大爷蹲在门口抽烟，看见我叹了口气。
“我呢？”我声音发紧，有种不好的预感。
大爷把烟蒂踩在脚下，脸上浮着悲哀，“走了。”
“去哪了？”
“……死了。”大爷又叹了口气，声音沧桑，“今早没的，说是累死的。这几天她跟疯了一样，天天拿着铁锹在院墙挖，嘴里一直念叨着，要找个东西。”
我心里咯噔一下，追问：“找什么？”
“说要找个能让她儿子喘气的出口。”
4
我愣在原地。
惊雷突然炸响，暴雨倾盆而下，砸在脸上生疼。
我下意识看向家的墙角，那里的泥土颜色比别处深，是刚被翻动过的。
泥土边缘，露着一角泛黄的记。
我捡起记，雨水打湿纸页，字迹晕开，却看得清清楚楚：
【三月初，我突然听到儿子的哭声，从地底下传来的，说他被土埋着，快要喘不上气了。】
【三月中旬，我再次听到他的声音，说他被树缠的快要窒息，让我帮帮他，于是我去农贸市场买了把铁锹，我得救他。】
【三月末，我挖了整整七天，我终于找到了……他回来了……】
老人歪七扭八的字体戛然而止。
我从未像此刻这般感觉呼吸困难过，仿佛也被泥土埋住了身子。
雨越下越大，旁边邻居大爷匆匆离开。
我看了眼时间，晚上七点四十五，我疯了似的冲向车站，坐上了最后一趟回老家的班车。