第一层饿的黑暗退去时，李长安发现自己站在一条河边。
不是忘川，不是往生川。河水是黑的，黑得像凝固的血，河面没有波纹，像一面被遗弃多年的镜子。河对岸有光，橘红色的，像灶膛里的火，像阿圆魂火灭前的颜色。但他过不去。河上没有桥，水里没有船，只有河底沉着什么东西——人的骨头，很多人的骨头，被水泡得发黑，像一一的炭。
他蹲下来，把手伸进河里。水是凉的，不是冰的凉，是空的凉——什么都没有的那种凉。但指尖触到水面的瞬间，河底的黑骨亮了。不是发光，是呼吸。暗红色的光一明一灭，像活物的心跳。光里有画面——很小，像被水泡过的旧照片。
他看见了第100轮李长安的脸。
不是竖瞳扩散的脸，是年轻的脸。没有白发，没有门印，眼睛是净的，亮的，像刚洗过的石子。他站在一扇门前，门是关着的，门板上刻着一个名字。李长安凑近了看，那两个字是：
“师妹。”
画面里的第100轮伸出手，指尖碰到门板。门板是凉的，他缩了一下。又伸出去，又缩回来。他的手在抖，不是冷的，是怕的。
“开门。”一个声音从画面外传来。是幽苓的声音，年轻的，亮的，没有被饿磨哑过的。“开了门，她就能出来。”
第100轮摇头。“她出来，就不认识我了。”
“你关了门，她就能活。”
“她活了，嫁给别人了。”第100轮的声音很低，低到像从喉咙里挤出来的，“我关了三扇门。第一扇，她活了。第二扇，她嫁人了。第三扇，她老了，不认得我了。我再关一扇，她就死了。死了，我就再也看不见她了。”
“你关的是门，不是她的命。”幽苓说，“你不关，她连死都死不了。她会变成门里的东西，饿三千年，等一个不会来的人。”
第100轮的手停在门板上。停了很久。久到河面上的光暗了又亮，亮了又暗。
“我关。”他说，“关完这扇，我就忘了她。”
他把门印按在门板上。门开了。门后面不是房间，是枣树林。枣树都开花了，白的，像雪。树林中央站着一个女人，很老了，背驼了，头发白了。她手里拿着一颗枣，红的，像血。
她看着第100轮，笑了。眼睛眯成两条线，像月牙。
那笑起来眼睛眯成月牙的样子，和阿圆、和老妪，一模一样。都是等了太久的人，在等到的那一刻，把所有的苦都熬成了弯弯的甜。
“谢谢你。”她说，“等了这么多年，终于等到了。”
第100轮看着她。看了很久。然后他笑了。笑容和他一模一样——嘴角先往左歪，再往上翘。但那张脸上的笑是苦的，像嚼了太久的枣核，甜味没了，只剩涩。
“你不认识我了。”他说。
女人摇头。“不认识。但你的手在抖。和我丈夫当年关门前，一模一样。”
第100轮低头看着自己的手。手不抖了。门关了，他忘了。忘了她的脸，忘了她的声音，忘了她笑起来眼睛眯成月牙。
画面碎了。河面上的光灭了，骨头暗了，水又变成了黑色。
李长安站起来。他的手指还浸在河里，凉的，空的。但指尖触到了什么东西——硬硬的，滑滑的，像骨头。他把那东西捞出来，是一肋骨。黑的，被水泡了很久，但上面刻着字：
“李长安。第100轮。忘了师妹的脸。说‘关完这扇，我就忘了她’。”
他把肋骨放在河岸上。肋骨落地的时候，河对岸的橘红色光暗了一分。
“这是第二层饿。”幽苓的声音从白布里传来，比第一层时更哑了，像嗓子眼卡着什么东西。“情感的饿。忘了爱与被爱。”
“第100轮没有忘。”李长安说，“他记得师妹。记得她笑起来眼睛眯成月牙。”
“他记得她的笑，不记得她是谁。”幽苓的声音顿了顿，“他关完那扇门，在万鬼窟边沿站了三百年。三百年里，他一直在想一个问题——那个笑起来眼睛眯成月牙的女人，是谁？”
李长安的喉咙发紧。
“他想了三百年，没想出来。饿了三百年，饿到忘了自己在想什么。最后他跳进万鬼窟，变成了最底下的魂。饿的时候，他喊的不是‘饿’，是‘你是谁’。”
河面开始翻涌。黑色的水像被煮开了一样，咕嘟咕嘟地冒泡。泡里浮出一张一张的脸——不是人的脸，是记忆的脸。第100轮记得的师妹的脸，但每一张都不一样。有的年轻，有的老，有的笑，有的哭，有的看着他，有的看着别处。
他记不清了。他把她的脸记成了很多人，很多种可能，很多个如果。每一种都是她，每一种都不是她。
脸浮到水面上，碎了。像泡沫，像梦，像从来没存在过。
李长安蹲下来，把手伸进河里。这一次，水是温的。不是空的温，是有人把最后的温度留在这里，等他来摸。
他摸到了第二肋骨。黑的，上面刻着字：
“李长安。第100轮。问了三百年‘你是谁’。没等到答案。”
他把肋骨放在第一旁边。河对岸的橘红色光又暗了一分，暗到像快灭的蜡烛。
他摸了摸鬓角。多了一白发。硬的，扎手的，发结着冰渣——和第100轮站在万鬼窟边沿三百年，头发等白的颜色，一模一样。
他把那白发拔下来，缝进白布里。缝在第四个空洞旁边。没有字。只有一白发，和“你是谁”三个字，刻在骨头上，刻在他心里。
“第四。”他说，“替你问她。她笑起来眼睛眯成月牙。”
白布上的“替我活”洞烫了一下。不是灼烧的烫，是温的。像有人把手按在他肩上，说“她听见了”。
他站起来，走向河对岸。水在他脚下分开，像门打开。河底的黑骨一排一排地亮，暗红色的光连成一条路，通向那盏快灭的灯。
他还没有数完。他还可以走更远。
河对岸，橘红色的光里，有一个人影。很瘦，很小，蜷缩着，像一只虾。她的脸朝着他，但看不清五官——被光烧糊了，被饿磨平了，被三百年的“你是谁”问空了。
但她的眼睛是亮的。月牙形的，和从前一样。
“你来了。”她说。不是幽苓的声音，是第100轮师妹的声音。是那个笑起来眼睛眯成月牙的女人，在枣树林里说的最后一句话。
“来了。”
“他问了三百年我是谁。”她说，“你替他问了吗？”
“问了。”李长安说，“你是笑起来眼睛眯成月牙的人。你是他关了四扇门，也没舍得忘的人。”
光里的人影笑了。眼睛眯成两条线，像月牙。
“够了。”她说，“告诉他，够了。”
她散了。光灭了。河对岸的黑暗里，传来下一层饿的声音——比这一层更轻，更远，更饿。
李长安低头看白布。洞数还是六个，白发九。多出来的那是第100轮的。
他走向黑暗深处。
—
【关门次数：4】（无新增）
【白发：10白，9黑】（+1，第二层“情感的饿”）
【人性值：30】（-5，直面第100轮“情感的饿”）
【白布上的洞：6个】（第1洞“替我活”、第2洞“枣甜”、第3洞缝“记”字白发、第4洞缝“情感饿”白发、第5洞空、第6洞“粥”）
【白布里的东西：9白发（8旧+1第100轮）、裂开的枣核、缺角的馍、掉锈的钥匙、半块刻“等”字的馍】
【幽苓魂火：0%】
【下一站：万鬼窟·底（第三层：身份的饿）】