我把碗送到唇边，只沾了一点，就借着吞咽的动作把汤含在嘴里。下一秒，我捂着口猛地咳起来，转身冲进卫生间。
门一关上，我立刻把嘴里的汤吐进马桶，按下冲水键。
镜子里，我脸色白得吓人，不是被苦的，是既震惊又恶心导致的。
从卫生间出来时，我故意让自己看起来有些虚弱。婆婆站在门口，眉头皱了皱：“又吐了？”
“可能最近胃不太舒服。”我低声说。
她盯着我看了几秒，忽然伸手接过碗，往里看了一眼。碗底还剩一点汤，她脸色明显沉了沉，“下次别浪费。”
她走后，我腿一软，几乎坐到地上。
那一晚，我没再碰电脑，只是坐在床边，一点点往回想。
周明是从什么时候开始要求我留长发的？
大概是结婚第二年。他那时靠在沙发上翻手机，忽然抬头看我，说：“你头发留长一点吧，你长发更温柔。”
我那时只当他随口一句。后来我去剪短发，他竟少见地不高兴，说现在这样不好看，让我尽快养回来。
还有衣服，他总给我买浅色长裙，白、米杏、藕粉，说我穿起来最有女人味。可我婚前明明更喜欢利落一点的衣服，衬衫、西裤、深色风衣，方便，也精神。
再后来，连水杯、发卡、拖鞋这种小东西，他都会替我选好，他说那叫“照顾”。
我从前甚至觉得，这种被人记挂着的感觉挺好，现在想来，那本不是照顾。
是塑形，把我一点点捏成他想要的样子。
我下意识抬头，看向卧室墙角那幅一直挂着的装饰画。画里是一个背对着人的女人，长发垂肩，穿着淡色长裙，站在窗前。
这画是周明挂的，他说是在网上随便买的，觉得好看。
可我现在越看，越觉得那不是“随便买的”，那像某个人，像那个我只在监控里看过一眼的沈芷。
第二天一早，我借口收衣服，翻出家里旧相册。结婚前后的照片、节聚餐、走亲戚留影，堆了满满一盒。翻到最底下时，一张没有收好的合照掉了出来。
照片里，周明年轻一点，站在院子里，身边靠着个长发女人。
她穿着米白色长裙，头发垂到肩后，手里拿着和我现在一模一样的玻璃水杯。
我盯着那张照片，只觉得头皮一阵阵发麻。她和现在的我，太像了，同样的发型，同样的穿衣风格，甚至连站姿都像被谁刻意重复过。
我终于明白，为什么周明总夸我“这样最好看”，因为我这样，最像她。
我把照片塞回去，手心冰凉，原来我从来不是被爱上的那一个，我是被挑中的那一个。
从这天起，我不再躲了。
婆婆端来汤，我接；周明在旁边看，我喝。
只是喝进嘴里的，大多被我借着咳嗽吐进纸巾，或者提前倒进提前备好的保温杯，再找机会处理掉。
我要让他们相信，我还在他们掌控里。
只有这样，我才能继续往下查。
晚饭时，婆婆见我把一碗汤喝得“净净”，终于露出满意神色。
“这就对了，调理嘛，最忌讳三天打鱼两天晒网。”
周明也笑了，伸手替我拨了拨耳边的头发：“你听话一点，身体很快就会好起来，咱们就能拥有自己的宝宝了……”