我用力地抱了抱大白，把脸埋在它毛茸茸的口。
“大白，你要乖乖的，帮我把房间铺上粉色的地毯，墙上要贴满亮晶晶的星星。”
我凑在它的耳边，认真地交代着。
“还有，你要记得帮我看看，天上的棉花糖是不是草莓味的。”
妈妈帮我把大白从床上抱了下去，一步一步往外走。
在门口，我突然想起了什么，急忙叫住她：“妈妈，等等！”
我从大白肚子的小口袋里，拿出我的星星笔记本。
“这个不能让大白带走。”
我一脸严肃地说。
“这是我的任务，我要自己完成。”
妈妈看着我手里的本子，眼圈一下子就红了。
她没说话，只是飞快地点了点头，然后抱着大白，头也不回地走了出去。
我趴在窗户上，看着楼下一个陌生的叔叔，把我的大白塞进了一辆旧旧的车里，然后开走了。
那不是飞船，我知道的。
但我没有说破。
因为我知道，这也是游戏的一部分。
为了让我的朋友能顺利回家，我必须假装相信。
我挥了挥手，小声地说：“大白，再见。”
希望它，会喜欢我为它挑选的星星壁纸。
4
大白走后，我的身体里的小怪兽好像变得更厉害了。
我开始整天整天地睡觉，有时候连妈妈叫我喝仙女露水都醒不过来。
我的头发也开始掉，妈妈帮我梳头的时候，总会小心地把掉下来的头发藏进口袋里，不让我看见。
我知道，她是不想让我知道小怪兽有多么强大。
但我不在乎，因为我的星星笔记本也快满了。
我已经有了九十八颗星星，它们挤在一起，把本子照得像白天一样亮。
只差两颗了。
我离回家，越来越近了。
医生伯伯来得越来越勤，他们总是围在我的床边，说一些我听不懂的话。
什么衰竭、临界点、最后的方案。
那天晚上，我假装睡着了，听到医生伯伯在外面和我爸爸妈妈说话。
他的声音很低很低：
“这个方案……成功率不到一成，而且过程会非常痛苦。你们看孩子现在的情况，我的建议是……让她舒服地、有尊严地走完最后一程。”
妈妈立刻就哭了。
爸爸的声音沙哑：“我们……知道了。”
他们以为我睡着了，但我的小拳头在被子里握得紧紧的。
我才不要舒服！
我是要回家的小天使，不是要投降的胆小鬼！
这么厉害的战斗，一定能得到最大最亮的一颗星。
夜里，爸爸妈妈在病房外面的走廊上吵架了。
这是我第一次听到他们那么大声地说话。
“你还要骗她到什么时候！”
爸爸的声音里全是痛苦。
“让她走得舒服点不好吗？为什么非要让她再去受那种罪！你看看她，她已经只剩一把骨头了！”
“舒服？”妈妈的声音尖锐又绝望。
“怎么舒服？带她回家，然后看着她一点一点没气吗？这个游戏是她唯一的希望！是支撑她熬过一次又一次化疗的全部力气！如果现在放弃，那她之前受的所有苦，掉的所有头发，流的所有血，又算什么！”
他们的声音越来越小，最后变成了压抑的哭声。