黑暗中，我听见骨头错位的可怕声响，以及程也猪般的惨叫。防空洞彻底塌了，我们被埋在十几米厚的混凝土和瓦砾之下。灰尘呛得人肺叶生疼，我摸索着找到手电筒残骸，勉强点亮一丝微光。林辞正压在程也身上，用自己的脊背挡住了坠落的钢筋。她的警服被划破，鲜血顺着小腿流进积水里，染出淡红的涟漪。
“程也，”我咳出一口带血丝的唾沫，“老K给你的U盘，还在吗？”程也哆嗦着举起右手，那枚银色U盘正死死攥在他血肉模糊的掌心——刚才坠落的钢筋擦过他的手背，差点把整只手掌钉进水泥地里。“在、在的老板……但它好烫……”U盘金属外壳已经烧得通红，像一块烙铁。我掰开他的手指，用衣角裹住U盘入便携读卡器。屏幕亮起的瞬间，防空洞深处传来机械齿轮咬合的巨响，原本封闭的内壁缓缓滑开，露出一条向下延伸的金属阶梯。
“这是……”林辞撑着地面站起来，牵动伤口时倒吸一口凉气。阶梯两侧的合金门上，蚀刻着密密麻麻的二进制代码，而在代码中央，用激光雕刻着一行汉字：
“归零会原始数据库——仅供创始人访问。”
我盯着那行字，又看向程也。这小子此刻正抱着受伤的手腕，脸色惨白得像刚从停尸房爬出来。“程也，”我声音很轻，“你父亲……叫什么名字？”他愣了一下，茫然地抬头：“程建国啊，怎么了？”空气突然凝固。程建国。陈建国。一字之差，命运迥异。我接过林辞递来的急救包，一边给他包扎伤口，一边问：“你父亲是做什么的？”程也咬着牙忍痛：“程序员……但他说自己是‘修电脑的’。三年前他失踪了，只留下这个U盘。”
他从怀里掏出个褪色的钥匙扣，上面挂着张全家福。照片里，一个戴眼镜的男人搂着年幼的程也，背景是某个实验室的防爆门。而那扇门的编号，清晰可见：“NIRV-001”。
“涅槃”的原始编号。
也就是说，程也的父亲，是归零会的创始人之一。
“老板，”程也突然指着U盘连接的屏幕，“它在下载什么东西！”屏幕上滚动的数据流快得肉眼难辨，但核心文件名却简单得可怕：“母亲.exe”。下载进度条走到99%时，防空洞顶部突然传来钻孔机的轰鸣。那些“蜡像人”打通了坍塌的土层，正从上方垂下绳索。但更可怕的是，我听见了苏晚晴的声音，通过扩音器传进地底：
“程也，你父亲让我转告你——‘对不起，没能早点回家陪你吃饭’。”她的声音带着诡异的温柔，“但他现在是归零会的障碍，所以……请你亲手格式化他留下的程序，好吗？”
程也浑身发抖，眼泪混着血水滴在U盘上。就在这时，屏幕突然蓝屏，弹出一行血红的字：
“身份验证通过。欢迎回家，程工程师。”
金属阶梯尽头的大门轰然开启。
门后是令人窒息的景象——这是一个足球场大小的球形空间，四壁全是生物培养槽，每个槽里都漂浮着一个“程也”。不同年龄、不同性别、甚至不同物种的变种，全部有着相同的面部特征。而在球体中央，悬浮着一台巨大的量子计算机，主机外壳上贴着的全家福照片已经泛黄，照片里的男人正对着镜头微笑，眼角有颗熟悉的泪痣。
“爸爸……”程也喃喃自语，踉跄着走向控制台。我拦住他，但已经晚了。他把手掌按在识别器上，量子计算机突然发出悦耳的合成音：“检测到继承人生物信号。启动‘涅槃’终极协议：母亲。”球形容器的温度开始急剧升高，培养槽里的“程也”们同时睁开眼睛，齐声说道：
“孩子，回家吧。”
与此同时，林辞的警用对讲机突然爆出刺耳的电流声，紧接着是姜经纪人的声音，夹杂着剧烈的喘息：“司先生！市政厅地下……地下在冒烟！市民们都在跳舞，他们不睡觉，不说话，只是跳舞……像被催眠了一样！”背景音里，苏软软的歌声正通过城市广播系统循环播放，但旋律已经扭曲成某种工业噪音。
我猛地看向手表——12月6凌晨3点。距离午夜还剩21小时。但归零会的进度显然超前了。程也跪在控制台前，双手在键盘上疯狂敲击，泪水砸在回车键上：“爸爸……为什么要这样……妈妈明明已经……”他的话戛然而止，因为屏幕上突然弹出了母亲的档案照片。照片里的女人不是苏晚晴，而是一个陌生的面孔，档案编号显示：“NIRV-000：初代容器”。
“原来如此。”我冷笑一声，夺过程也的键盘，“苏晚晴本不是你母亲。真正的‘母亲’，是归零会用来承载意识的原始AI。”我快速输入陈建国教我的后门指令——那是三年前他藏在戒指内侧的摩斯码。屏幕上的数据流突然逆转，原本指向“格式化”的程序，转而开始下载一个名为“弑母.exe”的文件。
球体空间剧烈震动，培养槽纷纷爆裂。那些“程也”们发出凄厉的惨叫，皮肤像蜡一样融化。苏晚晴的声音第一次出现了慌乱：“程也！停下！你会毁了母体！”但程也充耳不闻，他盯着屏幕上母亲的照片，一字一顿地说：“爸爸说过，真正的爱不是控制，是放手。”
“弑母.exe”下载完成的瞬间，球形空间的灯光全部熄灭。黑暗中，我听见了电梯升降的声响，以及金属撕裂的巨响。当应急灯重新亮起时，我们面前出现了第二条逃生通道——那是陈建国多年前预埋的，直通城市地下的岩浆层。
“走！”我拽起程也，林辞架起受伤的腿跟上。在冲进通道前，我回头看了一眼。量子计算机正在熔化，苏晚晴的全息投影在最后一刻显现，她对着镜头露出一个诡异的微笑：
“没关系，司烬。就算没有‘母亲’，我们还有Plan B——‘父亲’。”
投影切换，画面里是中年时期的程建国，正对着镜头说：“如果有人看到这段录像，说明我的儿子已经长大。孩子，原谅爸爸没能陪你长大，但归零会的真正目的，从来不是重置人类……”
录像戛然而止。
通道尽头，岩浆的红光已经隐约可见。
而我的手机屏幕亮起，收到一条来自“陈建国”的短信——不，这次是真正的陈建国，因为短信里附带了一张照片：三年前爆炸案现场，真正的苏晚晴倒在血泊中，而她手里攥着的，是程建国的工牌。
“小烬，去岩浆层。那里有你要的真相，和你要的人。”
距离12月7午夜，还剩20小时。
而我们知道，真正的敌人，此刻正站在岩浆的彼岸，等着我们自投罗网。