5
沈瑜白浑身僵硬，嘴唇哆嗦得厉害，我用手捂住他的嘴。
脚步声越来越近，停在棺材旁边。
我透过缝隙，看见他就那么站着不动，低着头往棺材里面看。
一滴冰凉的液体从缝隙里渗了进来，落在我的手背上。
是他的口水顺着缝隙滴落进来。
沈瑜白死死攥紧我的手指，我俩谁也不敢动一下。
脚步声远离棺材，回到了堂屋中间。
“八——号。”他开始新一轮的游戏。
“他没发现我们。”
我用口型说。
沈瑜白用手指在我手心里写下【不对】
接着又写出。
【他在闻。】
我骤然想起刚才大伯低头的姿态。
他在找活人的味道。
堂屋里又传来一声惨叫。
第八个人倒下了。
我闭上眼，心里默数外面还剩几个活的？
三说天亮之前不管看见什么都不要跑。
不知道过了多久。
堂屋里渐渐安静下来。
“都玩完了？”
大伯的声音重新响起来。
“不对。少了两个。”
我整个人僵住了。
“瑾年。瑜白。你俩在哪儿呢？”
他念出了我们的名字。
不是大伯的声音了。
“出来嘛。大伯带你们玩嘛。”
脚步声绕着棺材转了三圈，停下了。
“是不是找到我们了？”
“要不——我们换一个地方吧？”
沈瑜白挣开我的手，抓住了棺材盖的边缘。
他的嘴型无声地说【出去。不能待了】
我推开覆在身上的寿衣，帮沈瑜白撑开棺盖。
正准备翻身出去。
从堂屋某个角落传来一个熟悉的声音。
“黑白无常今天在这等着拘魂。”
“那借尸还魂的邪祟暂时还不敢看到这来。”
我的手停在棺材边沿上。
“你们两个傻小子，还不赶紧躲回棺材板下藏好！”
我鼻子一酸。
是我爹——沈宏远。
死了三年的沈宏远。
我把沈瑜白拽回棺材里。
重新拉上棺盖。
大伯的脚步声不知什么时候停了。
那个东西不再发出声音，但也没有离开。
它在等。
我爹的声音再次响起来，这次离棺材很近。
“瑾年，别怕。”
“这棺材是你大伯生前自己挑的柏木。”
“棺底压了一道符，是我走之前求人画的。”
“能挡三个时辰。三个时辰一到，天就亮了。”
“爹……”
“别动，它能听见动静，听不见话。”
“你只管待着别动。”
沈瑜白在我旁边小幅度地喘着气。
“二叔？”
他用气声喊了一句。
我爹只对着我说话。
“瑾年，外头倒下的那些人没死。”
“它吸的是活气，不是命。”
“只要它在天亮之前被收走，那些人就能醒过来。”
我听明白了。
“那它什么时候肯出来？”
“等它攒够了气。”
“攒够什么气？”
“堂屋里这些人身上吸的活气。”
“它在窑背梁底下压了七十年，皮囊早就烂了。”
“要借你大伯的肉身撑起一副完整的壳。”
“十三个人的活气灌进去，它就能撑起来。”
“到那时候无常也未必拿得住它。”
十三个人？
它已经吸了八个。
“还差三个。”