我睁开眼，入目是惨白的天花板，右手背上扎着针，冰凉的液体正顺着导管一滴一滴渗进血管。
小腹传来的坠痛让我瞬间清醒——孩子没了。
这具身体比我的心更诚实，它替我做了那个我下不了手的决定。
“陈小姐，你醒了？”护士凑过来，眼神复杂，“你失血过多，孩子没保住……傅总在外面，要叫他进来吗？”
我偏过头，没有回答。
病房门虚掩着，傅时延低沉的嗓音透过门缝传进来，带着我从未听过的焦躁：
“……必须保住她的命，其他的都不重要，听懂了吗？”
其他的都不重要。
我在心里默默重复了一遍这句话，忽然觉得讽刺到了极点。
五年前他第一次在公司的茶水间拦住我，递给我一杯热牛，说“天冷了，别喝凉的”，我就以为那是爱情。
他给我安排单独的办公室，带我出入各种高端场合，在我加班到凌晨时发一句“早点休息”，我就以为那是偏爱。
他把那套小房子的钥匙放在我手心，说“你住出租屋太委屈了”，我就以为那是承诺。
原来从头到尾，我不过是一个被精心挑选的、身体健康且背景简单的——容器。
门被推开，傅时延大步走进来。
他眼下有淡淡的青黑，领带松垮地挂着，衬衫袖口随意卷了两道，整个人透着一股狼狈。
“醒了？”他在床边坐下，语气难得地放柔了几分，“医生说你需要静养，想吃什么？我让人去准备。”
我没有看他，只盯着天花板上的那盏灯。
“孩子没了，你难过吗？”
他沉默了几秒，声音里听不出情绪：“以后还会有。”
以后。
他还想有以后？
“傅时延，”我终于转过头，直视他的眼睛，“我要报警。”
他的瞳孔微微收缩，随即眉心拧成一个川字：“陈岚，你想清楚。”
“我想得很清楚。”我的声音平静得连自己都觉得陌生，“你非法冻结我的银行卡，伪造房产证，将我强行扣押在傅家——非法拘禁，侵占财产，每一条都够你喝一壶的。”
“你以为报警有用？”他站起身，居高临下地看着我，嘴角扯出一个近乎怜悯的弧度，“海市大大小小的医院都归傅氏所有，你觉得警察来了，会听谁的？”
我攥紧了被单。
他说得对。在这座城市，他几乎只手遮天。
“陈岚，我劝你识相一点。”他俯下身，单手撑在我枕边，声音压得很低，“孩子没了，我可以不追究你。你好好养身体，以后的事，我们以后再说。”
“你是在威胁我吗？”
“我是在提醒你。”他直起身，理了理袖口，“兰兰心善，听说你流产了还哭了一场，让我别为难你。你应该感谢她。”
感谢沈芷兰。
感谢那个把刀扔在我面前、笑着说“你想跑的话，我帮你啊”的女人。
我闭上眼睛，不再说话。
傅时延站了一会儿，见我没有反应，转身走了出去。
临出门前，他丢下一句：“好好养着，别想那些有的没的。你走不出海市的。”
6
接下来的三天，我表现得无比顺从。
该吃药吃药，该吃饭吃饭，对每一个来查房的护士都礼貌地笑，甚至主动给傅时延发了一条消息：“对不起，是我太冲动了。”