林晚看着我，眼底第一次露出了真正的慌。
我没安慰她，也没问她在怕什么。
因为我已经猜到了。
她怕的，本不只是周叙担责。
她怕的是，那辆车里还有什么，是我还没看见的。
4 你护了他十年
上午十点，顾安的颅压总算稳了一点。
我守在床边看完最新的监测数据，刚走出ICU，护士就拦住我，说家属服务台那边出了点争执。
我过去的时候，林晚正站在窗口前，手里拿着一张表，声音压得很低。
“这份情况说明我先交上去，后续如果需要补——”
我看清那张纸上抬头的字，脚步一下停住。
交通事故情况说明。
我没出声，直接走过去，从她手里把纸抽了出来。
她脸色瞬间变了：“顾淮，你听我说。”
我扫了一眼内容。
上面写着她作为车主及孩子母亲，说明司机周叙系受其委托接送未成年孩子，事故系突发意外，希望有关部门酌情考虑。
酌情考虑。
我盯着那四个字，眼前一阵发黑。
我儿子脑袋刚被掀开缝回去，她在这儿给撞人的人写求情说明。
“你还真是一刻都不耽误。”
“我只是想把事实写清楚。”
“事实？”
我抬眼看她，“事实是顾安现在躺在ICU。事实是周叙酒后开车。事实是你明知道我不会同意，还让他去接孩子。你现在告诉我，你要写清楚什么？”
她眼泪一下掉下来，伸手来拉我：“顾淮，你别在这儿闹，很多人看着。”
我甩开她的手。
“我闹？”
窗口里的工作人员已经识趣地低下头，不敢话。周围候诊的人也都在看，目光乱糟糟地扎在我们身上。
可我一点都不想收着了。
“昨晚在手术室外面你先护着他，今天一早你又来给他写说明。林晚，你到底把我儿子放在哪儿？”
她眼神发颤，忽然压低声音：“周叙也受伤了。”
我愣了一秒。
随即口那股火猛地炸开。
“他受伤了？”
我笑出了声，笑得连嗓子都发紧。
“他哪儿伤了？额头蹭破了，还是手背擦破了？要不要我亲自去给他缝两针，顺便告诉他，我儿子昨天脑组织挫裂、硬膜下血肿、颅骨骨折，我在台上清了三次血？”
她被我得一句话都说不出来。
我把那张说明当着她的面一点点撕开。
纸页裂开的声音很脆，在安静的大厅里格外刺耳。她眼睛睁大，像是连呼吸都忘了。
“顾淮！”
“你想帮他，可以。”
我把碎纸丢进垃圾桶，盯着她，“从我儿子床边滚开，再去帮。”
她整个人晃了晃，扶着服务台才没倒下去。
我转身就走，她却追了上来。
一直追到楼梯间，她忽然从后面抱住我胳膊，哭得话都断了。
“我真的不是故意的，我也没想到他会喝酒，我更没想到安安会冲出去……”
“你没想到的唯一原因，是你眼里本没有这孩子。”
“不是！”
“那你告诉我，昨天下午你跟周叙在一起的时候，在想什么？”
她哭声一下卡住。
我把她的手一点点扯开，转过身看她。
“你是在想怎么还他当年的人情，还是在想，我顾淮反正总会替你兜底？”