周五晚间，城市霓虹漫进私房酒馆的私密包厢，陆知衍被一众发小硬拉着赴局。在座的无一例外，都是与他一同长大、家世旗鼓相当的世交挚友、顶尖学府同窗，彼此家族世代交好，从小摸爬滚打、知知底，说话从无半分磕套顾忌，全是掏心窝的直白与恳切。
他落座在靠窗的位置，一身剪裁利落的黑色真丝衬衫，领口扣子松了一颗，却依旧规整得体，鼻梁架着细框金丝眼镜，衬得眉眼清俊温润，周身裹着书卷气的禁欲感。指尖漫不经心捏着水晶杯壁，姿态闲适淡然，哪怕身处喧闹，依旧是清风霁月的世家君子模样，温和得毫无攻击性。
酒过三巡，琥珀色酒水入喉，众人彻底放开，句句戳心。
发小兼世交的沈择率先开口，手肘重重撑在檀木桌上：“陆知衍，别装了！你就是彻头彻尾的斯文败类，披着温柔学长的皮，一肚子腹黑算计，骗外人也就罢了，在我们这群老伙计面前，没必要演！”
一旁的同窗陈屿、林皓立刻附和：
“可不是！以前多少名媛校花围着你转？两段恋情全是别人掏心掏肺，你全程冷淡敷衍，说分就分，薄情得离谱，我们都以为你本不懂真心！”
“现在倒好，为个单纯小姑娘蹲图书馆、搞暗送温情，连人毕业落户、租房政审都全包，一步步温水煮青蛙，把人家哄得全身心依赖你，说白了就是套路拿捏！”
几人你一言我一语，拆穿他所有伪装，直指源：
“说白了就是得不到的在动！当初人家姑娘对你冷到底，不攀你的家世、不迷你的光环，把你晾在一边，你那股好胜心、征服欲被勾起来了而已！”
“你这辈子太顺，想要什么都手到擒来，偏偏在她这儿碰钉子，现在费尽心机，就是不服气，本不是真心长久！”
调侃渐渐沉下来，变成实打实的劝诫。
沈择收了玩笑神色，语气严肃又恨铁不成钢：“知衍，咱们出身摆在这儿，家教底线都懂。你玩心机、耍手段我们睁一只眼闭一只眼，但别玩过火！那姑娘心思净得像白纸，社恐单纯，把你当唯一靠山，你拿满身城府去套她，就是欺负她老实、欺负她没防备，不地道！”
林皓也沉声补刀：“真喜欢就坦诚相处，别藏着掖着搞算计。你现在全是铺垫、全是套路，她拿真心待你，你拿棋局控她，万一最后抽身，那小姑娘本扛不住伤害。”
气氛沉了几分，一直冷眼旁观的陈屿，忽然端着酒杯轻笑一声，开口就是一句神预言，字字扎心：
“还有，我把话放这儿——你现在费尽心机拴着她，仗着她依赖你、信任你，布天罗地网。可你别忘了，那姑娘单纯慢热，不懂识人，现在把你当救命稻草，不代表以后永远眼里只有你。”
“她年纪小，心思净，以后走出备考圈子，入职场、见新人，慢慢开朗起来，迟早会遇见性格阳光、坦荡真诚、不玩心眼的人。”
“到时候，人家没你深的城府，没你的算计，只会实打实对她好，直白热烈，净净。你猜怎么着？”
陈屿抬眼看向陆知衍，语气笃定到像定局：
“她迟早会看清你的藏拙，看清你的步步为营，转头喜欢上别人。”
“你现在攥得越紧，算计得越深，等她哪天开窍醒悟，反弹就越狠。到时候，你这满身耐心、整场棋局，全都是笑话。”
这话一出，包厢瞬间安静。
沈择也跟着点头，补了一句：“真有那一天，你这斯文面具碎得彻底，连点念想都留不下，纯属自作自受。”
句句都是凉水，泼得直白，也泼得清醒。
陆知衍指尖捻着酒杯，缓缓收紧，指腹泛白，金丝眼镜后的眸光骤然沉下去，那点漫不经心的淡然，终于裂开一丝缝隙。
他沉默几秒，低笑出声，嗓音带着酒后的哑，却透着偏执到骨子里的笃定：
“不可能。”
“我从一开始布局，就没想给她留转头喜欢别人的余地。”
“她怕陌生、怕人心复杂、怕前路迷茫，我就把她所有后路、所有依靠，全攥在手里。她习惯我的周全、依赖我的兜底、认准我的安稳，这辈子她能信的人，只会是我。”
“阳光坦荡？直白热烈？”他眼底掠过一丝冷暗，“那些单纯直白的好，能护得住她？能替她扛前路风雨？能把她从胆怯不安里稳稳接住？”
“你们预言她会爱上别人。”他抬眼，目光锋利，“那我就把所有能靠近她的人，全都挡在门外；把她所有心动的可能，掐灭在源头。”
“我是斯文败类，是心机深沉，是步步算计——我认。”
“但她这辈子，只能是我的。”
一众好友看着他这副油盐不进、偏执疯长的模样，齐齐叹气。
劝不动，拦不住，预言摆在眼前，他偏要硬闯，偏要赌。
沈择最后狠狠叮嘱一句：“你记住今天这话，真等到她心向别人那天，别发疯，别害人，也别怨我们没提醒过你。”
陆知衍不接话，只仰头饮尽杯中烈酒。
酒局散场，夜色浓重。
晚风一吹，他又把眼底所有阴暗、偏执尽数收回去，重新做回那个温润得体、斯文净的陆学长。
可心底那弦，已经被那句预言彻底绷紧——
他非但没有收敛，反而暗下决心：
往后的路，要收网更紧，藏心更深。
绝不给她半分机会，去喜欢上除他以外的任何人。