第五章
5
妈妈脸上的优雅瞬间凝固了。
“我……我忘了……”她眼神躲闪，声音发虚，“火太大了，我一害怕就……”
“忘了？”我步步紧，声音陡然拔高，带着哭腔，“你没忘拖地，没忘收拾烧坏的窗帘，没忘给自己盘头发化妆，你就是把他忘了？”
周围的邻居开始窃窃私语，看向妈妈的眼神充满了怀疑和鄙夷：
“天哪，这女人心也太狠了吧？”
“老公还在里面睡觉，她居然还有心情打扫卫生？”
“真是知人知面不知心啊！”
妈妈的脸一阵红一阵白，她想反驳，却找不到任何理由。
她最在乎的脸面，在众目睽睽之下，被我撕得粉碎。
“你个白眼狼！你胡说八道什么！”她气急败坏地想上来打我。
一名消防员拦住了她，语气严肃：
“这位女士，请您冷静一点。火灾调查需要您配合，您刚才的行为，我们都看到了。”
妈妈彻底蔫了。
医院里，爸爸被直接送进了重症监护室。
医生摘下口罩，表情凝重。
“病人全身80%三度烧伤，吸入性损伤严重，已经毁容，就算能救回来，以后也……”
后面的话他没说，但我们都懂。
爸爸的人生，彻底毁了。
妈妈听到“毁容”两个字，身体晃了晃，关注点却依旧清奇：
“毁容？那……那以后还怎么见人啊？亲戚朋友问起来，我该怎么说？”
她没有一滴眼泪，只有对自己未来社交生活的忧虑。
我适时地装晕了过去。
等我再醒来，警察已经在做笔录。
我抓住警察的手，哭得泣不成声。
“警察叔叔……不怪我妈……她……她是为了救我爸……想先收拾出一条净的路，好让消防员进来……才耽误了时间……她太爱我爸了，也太爱这个家了……”
警察和医生看她的眼神，变得更加复杂。
那是一种混杂着同情和鄙夷的眼神。
妈妈想解释，却发现我说的话，从某种程度上，也符合她自己的逻辑。
她是为了这个家的体面，才去打扫卫生的啊！
她张了张嘴，认下了这个英雄人设。
爸爸被推出手术室时，已经全身裹满了纱布，像个木乃伊。
他还有一丝意识。
妈妈立刻扑上去，挤出几滴眼泪，开始她声情并茂的表演：
“老公，你放心，我一定会好好照顾你一辈子的！我们家的体面，绝对不能丢！”
我清晰地看到，爸爸裹在纱布下的手指，猛地抽搐了一下。
那不是感动的颤抖，而是极致愤怒下的痉挛。
他听到了。
他什么都听到了。