“法人是我？”
“法人是你，但你持有零股权。程屿百分之六十，另外百分之四十在一个叫陆薇的人名下。”
风从阳台灌进来，我把睡衣领口拢了拢。
“也就是说，出了事，担责任的是我。”
“不止担责任。民间借贷中介如果涉及非法集资，法人要承担刑事责任。棠棠，你可能不只是背债，你可能会坐牢。”
客厅的钟走过十二点。
我听见卧室里程屿翻了个身。
“江意，我该怎么办？”
“先别打草惊蛇。你现在掌握的信息他不知道你知道——这是你唯一的优势。从明天开始，他让你签的每一份文件，你都签，但是每一份你都拍照留底，发给我。”
“然后呢？”
“然后等证据链完整了，我帮你一次性解决。”
“要多久？”
她停了一下。
“看他什么时候再递文件过来。快的话两周，慢的话一个月。棠棠，你能在他面前装那么久吗？”
阳台的门缝里透出卧室的灯光——程屿开灯了。
“能。”我压低声音，”他装了五年，我总得学一学。”
挂断电话转身，程屿站在阳台门口。
“谁的电话？”
“江意，她最近相亲，跟我吐槽。”
他揉了揉眼睛，伸手把我往屋里带：”外面凉，别感冒了。”
手掌贴在我后腰上，体温很稳。
和他往我身上挂的那些债务一样稳。
2
“这张卡你收着，以后家用走这张。”
第二天早上程屿把一张银行卡推到我面前，金色的，看着像高端卡种。
我翻过来看了一眼背面。
开户行，和那三笔消费贷的银行一模一样。
“之前那张不是挺好的吗？”
“这张收益更高，存款利率上浮了百分之三十。”他咬了一口吐司，语气轻描淡写，”我让客户经理专门开的。”
我把卡收进钱包。
“谢谢老公。”
他笑了笑，又给我倒了杯牛。
中午他去公司，我把那张卡正反面拍了照，发给江意。
江意十五分钟后回了消息：”这张卡绑定了一个自动扣款协议，每月15号从卡内扣除固定金额，转入鼎昇资本的对公账户。他是拿你当活水泵。”
活水泵。
这个词精准到让人发笑。
下午我带着所有材料去了江意的律所。
她把门关上，把文件一份一份摊开，沏了壶茶，但一口都没喝。
“你先看这个。”
工商注册信息打印出来，法定代表人一栏写着我的名字。
股东栏：程屿，持股百分之六十。陆薇，持股百分之四十。
我的名字只出现在法人一栏。
“法人是公司的第一责任人，但你没有任何股权收益。翻译成人话就是——你替他们扛所有风险，但一分钱分红都拿不到。”
“陆薇是谁？”
“我查了一下，和程屿三年前共同创办鼎昇资本。之前在一家投行做过风控，后来出来单。”
“他的合伙人。”
“不止。”江意从文件底下抽出一张截图，”鼎昇资本的经营地址在东湖那边一个写字楼里，我让助理去工商局调了备案照片。你看这个。”
照片里是一间办公室，桌上放着两个马克杯。
一个黑色，一个白色，杯身上印着同一句话——”PARTNER IN EVERYTHING”。
同款对杯。
“也许只是合伙人之间的文化。”我说。