“念棠，这个补气血，多喝点。身体养好了，咱们再要一个。”
她笑得温和，像每一个心疼儿媳妇的好婆婆。
贺言修放下手机，附和。
“是啊念棠，医生也说，你底子好，调养几个月就——”
“我知道了。”
我端起碗喝了一口。
红枣的甜味在嘴里化开，齁得舌发苦。
钟瑶看我喝了，满意地靠回椅背。
她的手自然地放在贺言修的胳膊上，拍了两下。
“你看，念棠多懂事。”
【懂事。】
【是啊，我太懂事了。】
【懂事到被你们当了三年的生育机器也不吭声。】
接下来的子，钟瑶变本加厉。
每天往我房间送补品——燕窝、阿胶、黑豆浆。
有一回她进来没敲门，我正蹲在床边整理证据资料，手上还拿着那沓打印件。
“念棠？看什么呢？”
“公司的合同。”我把纸塞进文件夹，笑了笑，”最近有几个大单。”
钟瑶”哦”了一声，把燕窝放下。
转身出去之前，目光在我桌面上扫了一圈。
那天开始，我把全部纸质资料都转移到了公司。
又过了几天。
一个周六晚上，贺言修出去应酬没回来。
钟瑶一个人窝在客厅看电视。
我从浴室出来经过，她叫住了我。
“念棠，坐坐，陪妈聊会天。”
我坐下了。
钟瑶关了电视，身子侧过来。
“念棠啊，妈跟你说句掏心窝子的话。”
她握住我的手，力道拿捏得恰到好处。
“言修这个人，你也知道，事业心重，嘴上不说，心里一直想要个孩子。上次的事谁都不愿意的，但子还得过，对不对？”
她的拇指在我手背上画圈。
“你年纪也不小了，二十八了。再拖几年可就不好怀了。趁身体养得差不多了，赶紧的。”
我盯着她的手。
豆沙色甲油，鸽子蛋大的钻戒。
我一个月一万二，她一只手上的东西顶我一年。
“妈，我知道了。”
我把手抽出来，说去倒水。
走到厨房，打开水龙头。
水声哗哗的。
我捏着玻璃杯的手指发白。
杯壁传来细微的裂纹声。
我松了手。
那天深夜，大概一点。
走廊里有压低的对话声——不是在客厅，是在贺言修的书房。
我赤脚走到门边，把耳朵贴在门缝上。
钟瑶的声音很轻，但每个字都清清楚楚钻进我的耳膜。
“言修，她这个月还没动静，要不要让她去医院查查？”
贺言修：”别急，她身体得恢复。”
钟瑶：”我不是急……言修，她要是一直怀不上怎么办？”
沉默了一会儿。
贺言修的声音低了下去，我只听到几个字。
“……到时候……另外找个……也不是不行……”
钟瑶轻笑了一声。
“你舍得？她可是你的摇钱树。”
贺言修没否认。
“先把这个季度的大单签了再说。”
我站在门后的黑暗里，脊背贴着冰冷的墙壁。
指甲掐进掌心，掐到肉里。
一点血珠渗出来，我没觉得疼。
【摇钱树。】
【原来在你们嘴里，我叫摇钱树。】</p