第三天夜里，沈昭又带着人走暗沟。
五十八个人，少了七个，还剩五十一个。二十七个，蛮族二十四个。安平郡主的死士今天来了二十四个，五个留在城外接应。他们站在粮库门口，嘴里咬着木棍。木棍上有昨天的牙印，深深浅浅，密密麻麻。沈昭看着那些木棍，心里有一种说不清的感觉。那些牙印像刻在上面的字，写着——别出声。
他咬住自己嘴里的木棍。木棍上也有牙印，昨天的，很深。他换了个位置咬，牙齿卡进昨天的印子里，刚刚好，像钥匙进锁孔。
出发。
破羊圈，石板，洞口。他先下去，安平郡主跟在后面，然后是五十一个人。暗沟里很黑，他摸着洞壁往前走。走了大约一百步，到了胡杨树下面。他弯下腰，从树下面钻过去。树刮过他的背，疼。他站起来，往东拐。
洞变窄了。
不对。
不是变窄了，是变矮了。
沈昭的头撞到了洞顶，撞得他眼前发黑。他蹲下来，伸手摸洞顶。洞顶比昨天低了，低了很多。昨天他能弯腰走，今天他得蹲着走。土是松的，湿的，一摸就掉。
塌了。
他的心猛地一缩。
暗沟塌了。
不是全塌，是塌了一段。洞顶的土掉下来，堆在地上，把路堵了一半。但还能过去，只是要蹲着走。沈昭蹲下来，一步一步往前挪。膝盖疼，蹲着更疼，疼得他龇牙。他咬着木棍，木棍被咬得咯吱咯吱响。
身后传来安平郡主的声音。她没咬木棍，低声问：“怎么了？”
“塌了。路变矮了。”
“能过去吗？”
“能。”
他继续往前挪。挪了大约二十步，停下了。
不是路变矮了。是路没了。
一块巨石堵在前面，从洞顶塌下来的，把整个暗沟堵死了。石头很大，很大，大到把洞塞得满满当当，连条缝都没有。石头上全是土，湿的，黏的，往下滴水。
沈昭伸手摸了摸石头。凉的，硬的，糙的。他用力推了一下，石头纹丝不动。又推了一下，还是不动。
他站起来，头撞到了洞顶，又撞了一下。他蹲回去，从嘴里拿出木棍。
“路堵了。”
安平郡主走到他旁边，蹲下来，伸手摸那块石头。“能搬开吗？”
“搬不动。太大。”
“那怎么办？”
沈昭没说话。他用手摸着石头，从左边摸到右边，从底下摸到顶上。石头嵌在洞壁里，卡得很死。石头的左边有一条缝，很窄，手指不进去。右边没有缝。顶上也没有。
“爬过去。”他说。
“怎么爬？”
“从石头上爬过去。”
他站起来，踩着石头的底部，往上爬。石头是湿的，滑，脚踩不住。他用手抠住石头的裂缝，指甲进去，往上拉。指甲翻了，疼得他吸了一口气。他没松，继续往上爬。爬到一半，脚滑了，从石头上摔下来，摔在地上，膝盖磕在石头上，疼得他浑身发抖。
安平郡主扶他。“你没事吧？”
“没事。”
他又爬。这次他换了方向，从石头的左边爬。左边有一条缝，手指能进去。他把手指进缝里，抠住，脚踩在石头的凸起上，一步一步往上爬。爬到一半，又滑了。这次他没摔，用手抠住了石头，挂在上面。手指疼，胳膊疼，肩膀疼。他咬着牙，把自己拉上去。
爬到石头顶上。
石头顶上很窄，只能蹲一个人。他蹲在那里，往下看。另一边也是黑的，什么都看不见。他伸手摸，摸到了洞壁。洞还在，没塌。石头只堵了这一截，翻过去就能继续走。
他蹲在石头上，往下喊：“能爬！翻过去就行！”
安平郡主爬上来。她比他轻，爬得快。她蹲在他旁边，往下看了一眼。“下面多深？”
“不知道。我先下，你跟着。”
他转过身，面朝石头，往下爬。脚下是空的，踩不到东西。他用手抠住石头的裂缝，一点一点往下放。手指疼，指甲翻了，血从指尖渗出来，滑腻腻的。他抠不住，松了，摔了下去。
摔在地上，后背先着地，闷响一声。疼，疼得他喘不上气。他躺在地上，看着上面的黑暗。安平郡主在喊他：“沈昭！沈昭！”
“没事。”他的声音很轻，像在跟自己说话。
他站起来，后背疼，腰疼，腿疼。他伸手摸了一下后背，湿的，黏的——血。后背被石头刮破了，衣服破了，皮肉翻了。他没管，抬头往上喊：“下来！我接着你！”
安平郡主爬下来。他伸手接住她，抱住了。她比他轻，但掉下来的力气大，撞得他后退了两步，后背撞在洞壁上，疼得他闷哼一声。
“你受伤了？”她问。
“没事。”
他把木棍塞回嘴里，继续往前走。走了几步，停下来。他听见身后有声音——石头滚动的声音，人喊的声音，摔在地上的声音。
他转身跑回去。
石头下面躺着两个人。一个，一个蛮族。他们从石头上摔下来了，摔在地上，一动不动。沈昭蹲下来，摸那个的脸。脸是凉的，眼睛闭着。他摸了一下脖子，没有心跳。他摸那个蛮族的脸，也是凉的，也没有心跳。
死了。
两个都死了。
从石头上摔下来，头撞在石头上，当场就死了。
安平郡主站在旁边，手在抖。她用蛮族语说了一句话，声音很轻，像是在祈祷。
沈昭站起来，看着那两具尸体。黑暗中看不清脸，但他知道他们是谁。那个，是昨天咬木棍咬得最紧的那个年轻人。那个蛮族，是昨天咬木棍咬断了半截的那个。
他蹲下来，把他们的眼睛合上。
“继续走。”他说。
安平郡主看着他。“不埋？”
“回来再埋。”
他转过身，继续往前走。嘴里咬着木棍，咬得很紧，紧到木棍上的牙印陷得更深了。他的手指在流血，指甲翻了，血滴在地上，一滴一滴。他没管。
身后的人一个一个翻过石头。有人摔了，但没死。有人受伤了，被人扶着走。五十一个人，死了两个，还剩四十九个。沈昭走在最前面，脑子里在数。四十九个。够了。
走到竖井，爬上去，趴在河岸上。
天还没亮。河床在下面，空荡荡的。风很大，吹得沙子打在脸上，疼。沈昭趴在河岸上，后背疼得他喘不上气。他伸手摸了一下后背，血还在流，衣服粘在肉上，撕不开。
安平郡主趴在他旁边，低声问：“你的背在流血。”
“知道。”
“包扎一下。”
“没时间。”
他趴在河岸上，等着。天慢慢亮了。东边的地平线开始发白。远处出现了黑点。运粮队来了。
沈昭站起来，把木棍举过头顶，大喊一声：“打——！”
四十九个人站起来，火油罐飞出去。
沈昭冲下河岸，拔刀，跑向第一辆粮车。火烧起来了，烟冒起来了。他在烟里跑，在火里跑，在血里跑。押粮官在粮队中间，骑着一匹黑马。沈昭冲过去，一刀捅在马脖子上，马倒了，押粮官摔下来。他扑上去，一刀捅进押粮官的口。
拔刀，站起来。
“撤——！”
四十九个人往河岸上跑。沈昭跑在最后面，跑上河岸，跑到竖井边。安平郡主站在那里，浑身是血。
“多少人？”
“不知道！快下去！”
沈昭先下去，安平郡主跟在后面。一个接一个，爬进暗沟，往城里走。走到那块巨石面前，沈昭停下来。石头还在，堵在那里。他爬上去，翻过去，站在另一边。安平郡主爬过来，站在他旁边。身后的人一个一个翻过来。
四十九个人，翻过来了多少个？沈昭数了数。四十七个。少了两个。一个，一个蛮族。他们翻石头的时候摔了，摔在石头那边，没翻过来。
“回去找。”安平郡主说。
“来不及了。天亮了。蛮族会追过来。”
“那他们怎么办？”
沈昭沉默了一会儿。“记下位置。回来背。”
安平郡主看着他，眼眶红了。“你保证？”
“保证。”
他转过身，继续往前走。走了大约一百步，到了胡杨树下面。他弯下腰钻过去，站起来，继续走。走到破羊圈，爬上去，掀开石板，爬出来。
天已经大亮了。阳光照在他脸上，刺眼。他趴在地上，喘气。后背疼得他动不了。安平郡主爬出来，蹲在他旁边，掀开他的衣服看了一眼。后背上有两道伤口，皮肉翻了，露出发白的脂肪和暗红的肉。血还在流，顺着腰往下淌。
“你伤得很重。”
“死不了。”
她没说话。从斗篷上撕下一块布，给他包扎。手在抖，布缠了一圈又一圈，缠得很紧。沈昭疼得咬牙，咬着木棍——木棍还在嘴里，他忘了拿出来。他咬住木棍，咬得很紧，木棍上的牙印又深了一层。
“好了。”她说。
沈昭站起来，把木棍从嘴里拿出来。木棍上全是血——他的血，从嘴角流下来的。他把木棍别在腰上，转过身，看着身后的人。四十七个人站在那里，浑身是血，满脸是灰。
“少了五个。”他说，“两个摔死在暗沟里，两个翻石头的时候摔了，一个死在河床上。”
他看着那些脸。
“回来背他们。现在，回去睡觉。”
四十七个人散了。沈昭站在那里，看着他们的背影。安平郡主站在他旁边。
“你什么时候回去背他们？”她问。
“今晚。”
“你伤成这样，今晚能走？”
“能。”
她看着他，没说话。过了一会儿，她伸手摸了摸他腰上的木棍。木棍上全是牙印，深深浅浅，密密麻麻。最深的那个，几乎把木头咬穿了。
“你咬木棍的时候，在想什么？”她问。
“在想别出声。”
“就这个？”
“就这个。”
她没再问。转过身，带着她的死士走了。沈昭站在那里，看着她的背影。阳光照在他脸上，暖的。他低头看着自己手里的木棍。牙印深深的，像刻上去的字。他数了数——四十三个。他咬了四十三下。每一口都咬得很深，深到木头上留下了永久的痕迹。
他转过身，往粮库走。
膝盖疼，后背疼，手指疼。他咬着牙，一步一步走。走到粮库门口，赵铁头站在那里，手里拿着一块饼子。
“你活着？”
“活着。”
“后背怎么了？”
“被石头刮了。”
“严重吗？”
“不严重。”
他走进粮库，坐下来，靠着粮袋。后背碰到墙，疼得他跳起来。他转过身，面朝墙，靠着粮袋。粮袋软，不硌背。
赵铁头跟进来，蹲在他旁边。“今晚还要去？”
“去。”
“你疯了？你伤成这样，去就是送死。”
“不去，那两个人就白死了。”
赵铁头看着他，眼眶红了。“你他妈真是个疯子。”
沈昭没说话。他闭上眼，脑子里开始过数字。五十一个人，死了五个，还剩四十六个。四十六个人，四十六木棍，四十六张嘴，四十六排牙齿。够了。
他睁开眼，看着天花板上的洞。光从洞里照进来，照在他脸上，照在那木棍上。牙印在光下发亮，像刻上去的字。
他把木棍举起来，对着光看。
那些牙印，是四十六个人活过的证明。
也是他没出声的证明。
也是他们都没出声的证明。
沈昭把木棍放在口，闭上眼。
木棍上的牙印硌着他的口，一颗一颗，像石头。
他咬着舌尖，舌尖上的伤口又裂了，血渗出来。
他没咽，就含在嘴里。
咸的。
跟昨天一样。
跟明天也一样。
他翻了个身，把脸埋进手臂里。脑子里冒出那个问题——凭什么？
凭什么暗沟会塌？凭什么那两个年轻人会死？凭什么他要翻石头？凭什么他要凿石缝？凭什么他的手要流血，他的背要破，他的膝盖要疼？
凭什么？
没有答案。
但他知道，今晚他还要回去。爬过那块巨石，翻过去，找到那两具尸体，背回来。埋了。在城墙下，在养父旁边。立三块石头，不立碑。
沈昭睁开眼，看着天花板。
“爹，我又欠了五条命。”
他的声音很轻。
“还不了。只能替他们活着。”
他闭上眼，继续过数字。
一遍，两遍，三遍。
每一遍都比上一遍更清楚。
因为那些数字，是他的命。
也是那五个死人的命。
也是凉州城的命。