他摸了摸阿萤的头，那个动作以前是对我做的。
可我已经不会难过了，只是安静地退回角落。
因为444号的程序里，没有“难过”这个指令。
周三，糖糖的班主任终于忍不住打来电话。
“糖糖妈妈，糖糖最近状态很不好，连续一周没交作业了，上课也总是走神，您能不能来学校一趟？”
我听着电话，目光微微闪烁，许久才吐出一句：
“您好，我是444号，不是糖糖妈妈。”
电话那头沉默了几秒，声音变得有些迟疑：“那……麻烦您转告一下糖糖爸爸？”
“是。”
挂了电话，我走到书房，把班主任的话一字不差地转述给林远舟。
林远舟正在赶一份报告，头都没抬：“知道了，回头我给她回电话。”
我等了一会儿，没有等到“回头”的具体时间。
第二天，班主任又打来电话，语气更急了：
“糖糖家长，糖糖昨天的作业又没写，上课还被发现带着其他小朋友一起用平板给爱豆投票做数据，这已经严重影响到课堂纪律了！！”
我再次转述。
林远舟不耐烦地挥挥手：“我知道了，我一会儿回。”
可电话始终没回。
直到周五，班主任直接发了最后通牒：如果下周一糖糖再不交作业，就要请家长到校面谈，并且上报德育处。
林远舟终于炸了，朝我怒吼：
“444号，你怎么管孩子的？！”
他冲我怒吼，“作业不写，上课追星，你这个妈妈是怎么当的？”
我站在那里，平静地回答：“对不起，可您之前的指令是：糖糖的作业，她愿意什么时候写就什么时候写，我不许催。”
林远舟的脸僵住了，一阵红一阵白。
阿萤走过来，轻声说：“远舟，别怪444号，都是我的错，糖糖最近确实有点叛逆，我多陪陪她就好。”
林远舟深吸一口气，看向阿萤的眼神又变得柔和：“辛苦你了，阿萤。”
糖糖从房间里探出头来，得意地朝我吐了吐舌头。
“444号，你活该。”
她说，“谁让你以前管我管那么严，现在好了吧，爸爸都不站在你那边。”
我看着她的笑脸，脑中的程序在安静地运转。
我想起以前那个每天追着她写作业的自己，想起那个因为她考了95分就高兴得做一桌子菜的自己。
想起那个半夜起来给她盖被子的自己，想起那个为了辅导她学业自考了教师资格证的自己。
那些画面好像过期的数据一样，被新的程序覆盖掉了。
“是的。”我说，“444号活该。”
糖糖愣了下，大概没料到我会这样回应。
她张了张嘴，想说什么，最后冷哼了一声，转身回了房间。
那天晚上，我躺在沙发上，盯着天花板。
林远舟睡在书房，阿萤睡在客房，糖糖睡在她自己的小床上。
这个家明明有五间房，却好像没有一间是属于我的。
我的脑子里忽然闪过一些画面。
学院里的三个月，那些我无法删除的画面。
谩骂，殴打，电击。
我一遍又一遍地重复：“你们说得对，我错了，我不该控制糖糖，不该对远舟有意见，我改，我真的改了……”
那些声音还在耳边回响。