衬衫的下摆被风吹起来一点，露出后腰一小截皮肤。
那个位置有一块胎记。
我没有胎记。
我站在原地，看着她过安检。
监考老师对照着准考证上的照片看了看她的脸，又看了看她。
她笑了一下，很自然。
监考老师把证件还给她，挥了挥手让她进去了。
我把柠檬水放在梧桐树下的台阶上，没有扔。
证据不能扔。
我转身，穿过马路，走进考点对面的早餐店。
妈妈坐在最里面的位置，面前放着一杯没动过的豆浆。
看到我进来，她站起来，什么话都没说，拉着我的手就往外走。
她的手很凉，攥得很紧。
“派出所就在前面那条街。”妈妈说，“走过去五分钟。”
“嗯。”
我们沿着人行道往前走。
妈妈一路上没说话，步子迈得很快。
派出所的门是玻璃的，上面贴着“为人民服务”五个红字。
妈妈推开门，拉着我走进去。
值班台后面坐着一个四十多岁的民警，看到我们进来，他把手里的保温杯放下。
“什么事？”
妈妈深吸了一口气，她的手还在攥着我的手腕。
“我女儿的准考证被人拿走了，那个人拿着她的准考证进了高考考场。”
民警的表情变得严肃起来。
“准考证被拿走了？怎么拿走的？”
“一个陌生女人。”妈妈的声音很稳，“她整容整成我女儿的样子，练了我女儿的字迹，提前两天找到我们，说要替我女儿高考。今天上午的理综考试，她拿着我女儿的准考证进去了。”
民警沉默了两秒，然后他从抽屉里拿出一支笔和一个记录本。
“从头说。”
妈妈从头开始说。
从昨天早上考点门口那个女人开始，从作文题、数学题、英语题开始。
她的叙述比我想象中要清楚得多。
我站在旁边，偶尔补充一两句练字的细节、鸿运宾馆407的细节。
民警的记录本上写得密密麻麻。
写到鸿运宾馆的时候，他停了一下笔。
“那个宾馆在哪儿？”
“考点后面的巷子里，最里面那家。”
他点了点头，把地址记下来。
然后拿起桌上的座机，拨了一个号码。
“老周，是我。你带两个人去一趟鸿运宾馆，407号房，什么都别动，先封上。”他顿了一下，“跟高考试卷有关。对，泄题。”
挂了这个电话，他又拨了一个。
“李队，有个案子，高考替考，涉及考前泄题，受害人正在我这儿。对，现在。好。”
他放下电话，看着我和妈妈。
“你们在这儿等着。刑侦的人马上过来。”
妈妈点了点头。
“妈。”
“嗯？”
“你刚才说得很清楚。”
妈妈看了我一眼：“那是你的人生，谁也不能拿走。”
弹幕没有出现。
从走进派出所的那一刻起，弹幕就没有再出现过。
8
刑侦的人来得很快。
领头的是个看起来四十多岁的女人，跟在她后面的是个年轻男警察，拿着一个录音笔和一个文件夹。
周队坐在我和妈妈对面，把录音笔打开放在桌上。
“从头说，从你们第一次见到那个人开始。”
我从头说。