那里，有我的房间。
一个真正属于我自己的房间。
07
火车是绿皮的，很慢。
它像一头年迈的铁牛，喘着粗气，执着地向着太阳落下的方向前行。
车厢里充满了各种味道。
泡面的香气，汗水的咸味，还有孩子们的吵闹声。
这一切，都让我感到一种前所未有的，鲜活的真实感。
我不再是那个被困在精美笼子里的陈曦。
我只是这万千赶路人中，最普通的一个。
我的对面，坐着一家三口。
年轻的父母，抱着一个大概三四岁的女儿。
女孩一直在问东问西。
“爸爸，我们去哪里呀？”
“我们去看大大的风车。”
“妈妈，天上的云为什么会动呀？”
“因为风在推着它走呀，宝宝。”
他们的对话，温柔而耐心。
男人会时不时地给女人擦擦汗，女人会细心地给孩子喂水。
我静静地看着他们，心里没有嫉妒，只有一种淡淡的暖意。
原来，不是所有的父母，都像陈建弘和刘芸。
原来，这世上真的有这样不求回报，纯粹而柔软的爱。
我旁边的座位，是一个和我年纪相仿的女孩。
她扎着马尾，戴着黑框眼镜，一直在低头看书。
直到乘务员推着餐车过来，她才抬起头。
她买了一份盒饭，也要了一份给我。
“我请你。”她笑着说，露出一对可爱的小虎牙。
“我们都是去新疆上学的吧？我看你也是一个人。”
我有些受宠若惊，连忙摆手。
“不用不用，我自己买。”
“哎呀，别客气，就当提前认识一下了。”
她不由分说地把盒饭塞到我手里。
“我叫林菲，去乌鲁-木齐上大学，你呢？”
“我叫陈曦，去石河子。”
“石河子大学？那很厉害啊！”她一脸惊喜。
“我听说那是新疆最好的大学之一了。”
我们就这样聊了起来。
林菲很健谈，她给我讲了很多关于新疆的事情。
她说那里的天特别蓝，云特别低，好像伸手就能摸到。
她说那里的水果特别甜，哈密瓜、葡萄，都是内地吃不到的味道。
她说那里的人很热情，虽然语言可能不通，但笑容是世界通用的。
她的描述，给我那片未知的土地，染上了斑斓的色彩。
我心中的最后不安，也悄然散去。
夜幕降临。
车厢里的灯光变得昏黄。
大部分人都睡着了。
在窗边，看着窗外飞速掠过的黑暗。
偶尔能看到远处零星的灯火，像一颗颗坠落的星星。
我的手机里，没有一条来自“家人”的消息。
他们大概已经当我不存在了。
这样也好。
净利落。
我拿出留给我的那张银行卡，在指尖轻轻摩挲着。
冰凉的卡片，却像是带着温度。
，您看到了吗？
您的曦曦，没有被他们打倒。
我带着您的爱和期盼，要去一个新的地方，开始新的生活了。
这五十万，我不会乱花。
我要用它来我自己。
我要买一台最好的电脑，用来学习专业知识。
我要报名各种我想学的课程，舞蹈，乐器，绘画。
我要在寒暑假，去看看这个广阔的世界。