色号是豆沙。
不是粉色。
我盯着那抹颜色看了很久。
然后把衬衫塞进了洗衣机。
夜里安安缩在我怀里睡着了。
我躺在床上翻来覆去。
凌晨十二点半，手机弹出来一条消费提醒。
——陈远的信用卡，在某珠宝店，消费13800元。
一万三千八。
我给安安买双鞋都得货比三家挑最便宜的。
他在珠宝店刷了一万三。
第二天早上，陈远吃完我煮的粥，用纸巾擦了擦嘴角，头都没抬。
「周末我妈过生，你穿得整齐点，别丢我的脸。」
我想问他昨晚在珠宝店买了什么。
但看着他的表情，那种理所当然的、高高在上的表情。
我把话咽了回去。
安安探头从房间里出来，小声叫我：「妈妈，面凉了。」
我低头，把碗里的粥喝完。
不凉。
我只是咽不下去。
2
周六下午，我带着安安去了婆婆家。
婆婆住在城南的别墅区，四层的独栋，院子里种着桂花树。
这套房是当年结婚时陈远买的，写的婆婆的名字。
跟我没关系。
婆婆从来没让我忘记过这一点。
门一开，婆婆看了我一眼。
视线从我脸上扫到脚上，不超过三秒，但足够我感觉到那种打量。
「来了？衣服怎么穿成这样。」
我穿了一件四年前的开衫，洗了不知道多少次，袖口有点起球。
但这已经是我最体面的衣服了。
「妈，安安给您带了画。」
安安怯生生地把自己画的生贺卡递过去。
婆婆接了一下，扫了一眼，放在茶几边上。
「行了，去旁边玩吧。别碰那些东西。」
安安缩着肩膀坐到了角落里，老老实实地不出声。
客厅里已经来了不少人。
陈远的表哥一家，姑姑一家，还有几个他的朋友。
陈远是最后到的。
他进门的时候，手里提着两大袋礼品，朝每个人打招呼，语气热情，跟在家里判若两人。
「妈！生快乐！这是儿子给您买的足金手镯，试试合不合适。」
他当着所有人的面，从礼品袋里拿出一个精致的盒子。
足金手镯。
我看了一眼。
脑子里闪过昨晚那条消费提醒。
13800。
原来买给婆婆了。
不是。
婆婆试了手镯，笑得合不拢嘴，说「远远最孝顺。」
但那条信用卡提醒上写的商家名称，我记得很清楚。
是珠宝店。
而这个手镯的品牌，是金店。
不是同一家。
那一万三千八，花在了别的地方。
但我来不及想。
因为饭桌上的话题，已经朝我砸过来了。
「嫂子，听说你们家一个月开销十万？」陈远的表嫂第一个开口，语气里带着夸张的惊叹。
十万？
我一个月两千块生活费。
我看向陈远。
他坐在主位上，端着茶杯，低着头。
轻轻叹了口气。
「唉，不提了。家家有本难念的经。」
他不否认。
他用一声叹气代替了回答。
所有人瞬间心领神会。
婆婆放下筷子，看着我：「远远一个人养家多辛苦你知道吗？你天天在家待着不上班，钱花得比谁都快，你让他怎么活？」