过堂风从没关严的窗户缝里灌进来，带着初冬的寒意。
我死死盯着高志远，一字一句地问：“高志远，你再说一遍，你让我妈去哪睡？”
高志远被我盯得有些发毛，但还是梗着脖子。
“走廊啊！怎么了？那椅子不就是给家属休息的吗？”
“她是你妈！”他指着产妇的婆婆，“她也是你妈！她是你亲妈吗？她是你岳母！她来伺候你，是情分，不是本分！”
“这病房就一张床！我不睡，难道让你妈睡，我去睡走廊？我是男人，我明天还要上班！我那升职的会多重要你知道吗？我病了谁养你？”
“高志远！”我气得眼前发黑，“你还是不是人？”
“我怎么就不是人了？”他声音比我还大，似乎在掩饰自己的心虚，“谢文君你别在这无理取闹！隔壁还睡着呢！不就睡一晚走廊吗？多大点事！”
“你……”
“文君，文君，别生气，别生气！”
我妈看我气得要背过气去，赶紧扑过来按住我，眼泪在眼眶里打转。
“妈没事，妈皮实，走廊就走廊，不冷的，啊？你快躺好，别动了刀口。”
她转过头，近乎哀求地对高志远说：“志远，你别跟文君吵，她刚手术。
我去走廊，我去，没事的。”
我妈抱着那床薄被子，像个被赶出家门的流浪者，一步三回头地消失在病房门口。
高志远得意地看了我一眼，仿佛打赢了一场仗。
他脱了鞋，心安理得地躺在了那张唯一的陪护床上，掏出手机，塞上耳机，开始刷短视频。
笑声和音乐声，隔着耳机线都隐隐传来。
我躺在床上，睁着眼，看着惨白的天花板。
半夜，护士站的吵闹声，其他病房的呻吟声，还有走廊上那“呼呼”的风声，一阵一阵地传过来。
我的妈妈，刘翠兰，一个五十八岁刚动过大手术的老人，就睡在那样的风口里。
我摸出手机，找到了那个我存在通讯录里，却几乎从不联系的名字。
李静，我最好的闺蜜，也是我手下最得力的副手。
“静，帮我个忙。”
李静秒回：“君君？你怎么了？你不是在休病假吗？”
“明天一早，带上我的身份证户口本结婚证，还有我办公桌最下面抽屉里那个蓝色文件夹，来医院一趟。
越快越好。”
“出什么事了？是不是高志远那孙子又欺负你了？！”
“别问了，来了再说。”
凌晨两点，我估摸着高志远睡沉了，那雷一样的鼾声几乎要穿透墙壁。
我悄悄拔掉了手上的输液针头，用棉签死死按住针眼。
剧烈的疼痛从腹部传来，我咬着牙，冷汗瞬间就浸湿了病号服。
我扶着墙，一点，一点，挪到了病房门口。
我轻轻拉开一道门缝。
我妈本没睡。
她就缩在那张冰冷的长椅上，身上裹着她带来的那床薄被子，下面还垫着几张不知道从哪捡来的硬纸板。
即便是这样，她还是冻得整个人都在发抖。
她一看到我，吓得魂飞魄散，赶紧跳起来：“文君？文君你怎么出来了？快回去！刀口要裂了！”