“因为你打过钱，不等于你在场。”
我把他的手机往他面前一推。
“2022年9月15号，晚上十一点二十，爸闷到站不稳，救护车把人拉走。你这张三千块的转账，是两天后发来的。”
他脸色一变。
我继续说：“2023年二月，妈住院。你给了两千，说先垫着。可入院单、陪护单、出院手续，签字的人还是我。”
赵丽萍不服：“给钱还不够？难道非得人天天守在跟前，才算儿子？”
“分家的时候你们说规矩，那就把规矩讲全。”我看着他们，“你们要的是儿子的名分，还是儿子的责任？”
赵丽萍一噎，立刻去看我爸。
我爸嘴唇抿得很紧，半天才说：“志远在外头，不可能样样都赶上。可他心是向着家里的。”
“心向着家里，所以方案上能把我修房的钱写成他的？”
方志远火气压不住了：“姐，你别什么都往死里掰。谁家儿子在外头挣钱，不都是给家里打钱？难不成我非得守在床边，才配拿这房子？”
“至少人在要命的时候，电话得打得通。”
我这句话一出来，屋里安静了两秒。
方志远眼神明显闪了一下：“你什么意思？”
“没什么意思。”我把自己的手机拿过来，点开通话记录，“就是忽然想起，有些钱是事后转的，有些人是事前找不到的。”
赵丽萍立刻皱眉：“你又想翻什么？”
我把手机按亮，屏幕对着他们。
“翻一翻，爸上次住院那晚，我给方志远打过几个电话。”
可爸住院那天他连电话都没接
通话记录一亮，时间一排排钉在屏幕上。
2024年11月7。
23:18，未接。
23:21，未接。
23:27，未接。
后面还有四个。
一共七通。
我把手机放到桌子中间，谁都看得见。
“那天爸闷、手抖，站都站不住。救护车还没到，我先给你打电话。”我看着方志远，“打一遍不接，我以为你忙。打到第三遍不接，我开始怕。到第七遍，我已经在急诊门口签字了。”
方志远喉结滚了一下：“我那天在外面谈事，手机静音了。”
“谈到后半夜一点多？”
我手指一划，把后面的记录翻出来。
凌晨一点零六，他才回过来一个电话。
那时候我爸已经推进观察室了。
我又从收纳箱里抽出那晚的急诊资料，压到手机旁边。
急诊接诊单。
住院知情同意书。
家属签字栏，还是我的名字。
“你说你给家里打过钱，我认。”我盯着他，“可爸进医院那晚，是我跟着救护车跑，是我在走廊里签字，是我一宿没合眼。你第二天中午才回电话，开口第一句还是问，要不要转点钱。”
方志远低头看了一眼那七通未接来电，嘴唇动了动，没说话。
赵丽萍立刻抢过话：“你非要这么算，有意思吗？志远又不是故意不接。”
“那谁是故意在场的？”
她一下被堵住。
我爸坐在那里，肩膀有点塌，眼睛却始终没看我。
我忽然不想再等他替我说一句公道话了。
等了这么多年，