老槐树下的人渐渐散了。
高老忠从石台上跳下来，走到王守仁跟前，压低声音说：“守仁，你先回去。我跟守田、铁柱他们商量商量具体的事儿。”
王守仁点点头。
高老忠又看了一眼人群边上的杨大妮，补了一句：“大妮，帮守仁准备些粮。多准备一些。”
杨大妮愣了一下，随即点头，声音轻轻的：“知道了，大大。”
王守仁转身往家走，没回头。
走到院门口，他刚要伸手推门，身后响起细碎的脚步声。
杨大妮跟了上来，站在他身后，呼吸有些急。
“哥，”她低着头，声音轻轻的，“我……我帮你准备粮。”
王守仁顿了顿，推开门：“进来吧。”
院子里静悄悄的。
那匹马拴在枣树下，见人进来，打了个响鼻。
王守仁从缸里舀了瓢水，咕咚咕咚喝了几口，抹了把嘴，走进屋。
他从粮缸里舀出一袋玉米面，拎到灶台边：“蒸窝头吧。十来天呢，多蒸一些。”他顿了顿，“你也多拿些回去。”
杨大妮没应声，只是点了点头。
她找了个瓷盆，把玉米面倒进去，又从水缸里舀了瓢水，一点一点往里加，用手慢慢搅着。
王守仁蹲在灶膛前，开始生火。
灶膛里塞进去的柴噼啪响，火苗舔着锅底，映得他脸上忽明忽暗。
他时不时抬眼，看杨大妮在那儿和面。
她挽着袖子，露出一截白净的小臂。手腕细细的，手指却有力，一下一下揉着面团。
玉米面在她手里渐渐变得光滑，不再散落。
她揉一会儿，停下来喘口气，额角渗出细密的汗，用胳膊肘蹭一下，继续揉。
面团在她手里翻来覆去，压扁，折叠，再压扁。
她得很认真，好像把所有心思都放在那团面上，眼睛一眨不眨地盯着。
王守仁看着看着，目光就不由自主地黏在她身上。
她弯腰时，衣裳绷紧了，显出腰身的弧度。
她抬手擦汗时，袖子滑下去，露出那一截白。
她低头时，碎发垂下来，遮住半边脸，只露出微微泛红的耳尖。
灶膛里的火噼啪响，水渐渐开了，咕嘟咕嘟冒着热气。
杨大妮把揉好的面团搓成长条，揪成一个个剂子，在手心里团成窝头的形状——底下掏个洞，上头圆圆的，摆在笼屉里，一圈一圈码好。
她的动作很熟练，一看就是做惯了的。
王守仁就这么看着，看着她的手指捏着面团，看着她的手背蹭上面粉，看着她偶尔抬起手腕撩一下垂下来的碎发。
水彻底开了，蒸汽顶得锅盖噗噗响。
杨大妮把笼屉端起来，轻轻放进锅里，盖上锅盖。
她直起腰，双手在围裙上拍了拍，拍掉手上的面粉——
就在这时，一双手从背后伸过来，环住了她的腰。
杨大妮浑身一僵。
王守仁的下巴抵在她肩膀上，脸贴着她的耳朵。
他闻到她头发上的烟火气，闻到她身上的汗味儿，还有玉米面的清香。
那些味道混在一起，钻进鼻子里，让他心里发烫。
杨大妮僵在那儿，不敢动。
“大妮。”王守仁开口，声音就在她耳边。
杨大妮的耳朵倏地红了。她嘴唇动了动，说不出话。
“我这一去，”王守仁顿了顿，手臂收紧了些，“不知是死是活。”
杨大妮的身子颤了一下。
她没说话，但王守仁感觉到，她绷紧的身体慢慢松了下来。
她慢慢转过身，面对着他。
灶膛里的火光映在她脸上，明明暗暗的。
她眼里有什么东西在闪，亮晶晶的，像是泪，又像是别的什么。
她没说话。
只是抬起手，轻轻抚上他的脸。
王守仁低头看着她。
她的嘴唇微微张着，呼吸又轻又急。
他低下头，吻住了她。
灶膛里的火噼啪响，锅里的水咕嘟咕嘟冒着热气。
蒸笼里的窝头慢慢熟了，玉米的香味飘散开来，弥漫了整个屋子。
不知过了多久。
杨大妮双手撑在灶台上，指尖抠着灶沿。
她咬着唇，不让自己出声，只有压抑的喘息从喉咙里泄出来。
灶膛的火光映在她脸上，红彤彤的一片，不知是火光，还是别的什么。
王守仁站在她身后，汗水顺着额角滑下来，滴在她背上。
灶膛里的柴火烧得正旺，噼啪作响。锅里的水翻滚着，蒸汽顶得锅盖噗噗地跳。
杨大妮的脸越来越红，呼吸越来越急。
她撑在灶台上的手指蜷缩起来，抠得灶沿咯吱响。
许久之后。
王守仁打了个冷战，喘息着。
灶膛里的火苗还在跳，锅里的水还在滚，窝头的香味越来越浓。
两个人就这么静静地待了一会儿。
杨大妮先动了。
她慢慢直起身，理了理散乱的衣裳，又抬手拢了拢头发。
她没回头，只是背对着他，声音轻轻的：
“哥。”
王守仁“嗯”了一声。
杨大妮顿了顿，声音有些颤：“活着回来。”
王守仁看着她纤瘦的背影，看着她微微颤抖的肩膀，忽然觉得心里某个地方被狠狠揪了一下。
他走过去，从后面抱住她，下巴抵在她头顶。
“我保证。”他说，声音很轻，也很重，“我一定会活着回来的。”
杨大妮没说话，只是反手握住他环在她腰间的手，用力握了握。
灶膛里的火渐渐熄了，只剩下一堆红彤彤的炭火。
锅里的窝头，熟了。