「没事。」
他忽然一拍大腿，站起来：「以后我吃泡面，分你一半。」
他叫沈知聿。
后来，他真的经常带着我吃泡面。
我们俩分着吃一碗，他总是把面多的那一半拨给我，美其名曰：
「我在长身体，但你更瘦，你需要多吃点。」
他家里也就普通条件，父母在外面打工，但至少他还吃得起饭。
我们两经常凑在一起，偷偷用他那个破旧的智能手机，视奸那些富二代同学的社交账号。
看着照片里琳琅满目的美食和奢侈品，一起咬牙切齿地小声骂：
「该死的有钱人，真羡慕啊。」
再后来，我们顺理成章地在一起了。
毕业前的夜晚，他牵着我的手，走在满是蝉鸣的场上，很认真地对我说：
「柠柠，你信我，等我以后有钱了，一定给你买大房子，让你过最好的生活，再也不让你捡瓶子，不让你饿肚子。」
少年的承诺，真挚滚烫，掷地有声。
后来，他真的做到了。
他成了出色的建筑师，买了很大的房子，银行卡里的数字我数都数不过来。
可他也不爱我了。
「柠柠？」
十八岁的沈知聿不知何时走到了我面前，担忧地用手在我眼前晃了晃。
「你怎么又走神了？还哭了？」
他手忙脚乱地用手擦去我脸上的泪水：
「是不是这里太闷了？我们出去走走好不好？」
他眼睛亮亮的，充满了期待。
我看着他，看着这个承载了我所有青春爱恋和最初温暖的少年。
胃部的剧痛和心底的酸楚奇异地交织在一起。
我深吸一口气，努力弯起嘴角：
「好。」
我们去了很多地方。
第一站，是那个承载了我们无数回忆的高中校园。
围墙似乎矮了些，香樟树却更高大了。
他拉着我的手，跑到那个我们曾经偷偷分享一碗泡面的小卖部门口，那里现在已经重新装修。
他兴奋地指着那块如今卖着进口零食的区域：
「你还记得吗，当时我就坐在这儿，你盯着我的泡面，眼睛都在冒绿光。」
我笑着，胃里却一阵抽搐。
「走，带你去个地方。」
他神秘兮兮地拉着我，绕到教学楼后面，在一面略显斑驳的墙上仔细寻找着。
他指着墙上几乎被岁月和藤蔓掩盖的刻字
「沈知聿爱温柠，永远。」
他眼睛亮晶晶的看着我：「看，我说到做到。」
下一站，是海。
那是我们大学时约定要一起去看的海，他说要带我在沙滩上写下彼此的名字，让水带走，就算告诉了全世界。
可后来，他总说忙，等结束，等竞标成功，等有了足够长的假期，一直等到我们分开，也没去过。
此刻，海风带着咸湿的气息扑面而来，海浪一遍遍冲刷着沙滩。
他脱了鞋，赤脚在沙滩上奔跑，回头大声喊我：「柠柠，快来看。」
我走过去，他指着沙滩上画着的一个巨大笨拙的爱心，里面写着我们的名字。
「虽然水一会就冲走了，但天地和我们自己都看见啦。」
最后，我们去了大理，去了苍山脚下。
那天傍晚，我们站在民宿的露台上，看着眼前如画的风景。
他突然松开我的手，在我面前单膝跪了下来。