腊月二十九，岁末的最后一天。
姑苏城沉浸在过年的忙碌与喜悦中。家家户户扫尘、贴春联、挂灯笼，孩童们穿着新衣在巷口放鞭炮，空气中弥漫着硝烟和腊味的混合香气。
苏府也不例外。
一大早，仆役们就在大门前搭起梯子，悬挂起两盏硕大的红绸灯笼。门房张伯亲自指挥，生怕挂歪了，嘴里念叨着“过年要讨个好彩头”。厨房里，几个婆子正热火朝天地准备年夜饭的食材，蒸笼里冒着热气，腊肉的香味飘出老远。
唯独账房，依旧安静。
林辰坐在书案前，面前摊着一封信。信是今早送来的，没有落款，只盖着一方熟悉的纹章——观云山庄的印记。
信很短：
“除夕夜，观云山庄，务必亲至。沈。”
务必亲至？除夕夜？
林辰眉头微蹙。沈文远不是前才说过“过年了，歇几天”吗？怎么忽然又约在除夕夜见面？
他隐隐觉得有些不对。
门被推开，苏清雪走了进来。
她今穿了身藕荷色的新袄裙，发髻上簪着一支红绒花，衬得脸色比平多了几分暖意。见林辰神色凝重，她脸上的笑意淡了些。
“怎么了？”
林辰将信递给她。
苏清雪看完，眉头也皱了起来：“除夕夜？沈先生这是什么意思？”
“不知道。”林辰站起身，走到窗边，“但肯定不是赏梅喝茶。”
“你要去？”
“必须去。”林辰转身看着她，“沈文远不是不知轻重的人，除夕夜相邀，必有要事。而且……”
他顿了顿，没有说下去。
而且，太子的人约见，他不能不去。
苏清雪沉默了一会儿，道：“我陪你去。”
“不行。”
“为什么？”
“太危险。”林辰摇头，“如果真有什么事，你在外面，我反而更安心。”
苏清雪看着他，嘴唇动了动，最终只道：“那你……小心。”
又是这句话。
林辰点点头，走到她面前，伸手想拍拍她的肩。手伸到一半，却停住了。
他收回手，道：“我会的。”
—
除夕夜，酉时三刻。
观云山庄静卧在暮色中。与城中万家灯火的喧嚣不同，这里显得格外清冷——没有灯笼，没有鞭炮，连门口的守卫都不见踪影。
林辰的马车在山庄侧门外停下。
他下了车，对车夫道：“在此等候，一个时辰后若不见我出来，立刻回府报信。”
车夫神色一凛：“是。”
林辰整了整衣袍，推门而入。
山庄里漆黑一片。只有梅林深处，隐约透出一点微弱的灯光。
他循着光走去。
还是那座暖阁。
门虚掩着，里面透出昏黄的烛光。
林辰推门进去。
暖阁里只有一个人——沈文远。
他坐在窗边，面前摆着一张小几，几上一壶茶，两个杯子。窗外，那株老梅在夜色中孤零零地立着。
“来了？”沈文远抬起头，脸上带着惯常的温和笑容，“坐吧，茶还热。”
林辰在他对面坐下。
“先生除夕夜相召，不知有何要事？”
沈文远没有立刻回答，而是端起茶壶，给他斟了一杯茶。
“先喝茶。”他说，“这是武夷山的大红袍，母树上的，一年也产不了几两。尝尝。”
林辰端起茶杯，没有喝。
沈文远看着他，忽然笑了。
“林姑爷，你是个谨慎人。”他放下茶壶，靠进椅背，“谨慎是好事，但有时候，太谨慎了，反而会错过一些东西。”
林辰放下茶杯，直视他的眼睛：“先生到底想说什么？”
沈文远沉默了一会儿，缓缓道：“今午后，京城来了八百里加急。”
林辰心头一跳。
“太子殿下，”沈文远一字一顿，“遇刺了。”
暖阁里的空气仿佛凝固了。
林辰脑中一片空白。
太子遇刺？
“殿下怎么样？”他脱口而出。
沈文远看着他，眼中闪过一丝复杂的情绪。
“殿下无事。”他说，“刺客当场被擒，供出是瑞王的人。但——”
他顿了顿，声音低沉下去：“消息是压不住的。最迟明后天，就会传遍天下。届时，朝堂会是什么局面，你想象得到。”
林辰当然想象得到。
太子遇刺，瑞王是主谋——不管是不是真的，这个罪名一旦坐实，瑞王就只能反。
而瑞王在江南经营多年，盐政、漕运、军中，都有他的人。一旦他举旗，江南就是主战场。
姑苏，这座繁华的商贸之城，转眼就会变成兵家必争之地。
“先生今叫我来，”他深吸一口气，强迫自己冷静下来，“是想让我做什么？”
沈文远看着他，目光幽深。
“撤离。”他说，“让你，让苏家，立刻撤离姑苏。”
林辰愣住了。
“撤离？”
“对。”沈文远点头，“瑞王的人不会坐以待毙。他们现在可能已经在调动兵力。最迟明晚，姑苏城就会。届时，想走都走不了了。”
他看着林辰的眼睛，一字一顿：“林姑爷，你在钱法上的见解，殿下很看重。他让我转告你——留得青山在，不怕没柴烧。暂时避一避，等大局定了，你再回来。”
林辰脑中念头急转。
撤离？撤去哪里？苏家几百口人，产业无数，说撤就撤？
“先生，”他沉声道，“苏家基在姑苏，仓促撤离，损失难以估量。而且，瑞王的人一旦发现我们跑了，会不会……”
“会。”沈文远打断他，“所以，不能大张旗鼓。只能走核心的人——你，苏大小姐，苏老爷和夫人。其他人，留下。”
林辰沉默了。
沈文远说得对。这是最好的选择。可让那么多仆役、掌柜、伙计留在姑苏，面对可能到来的兵祸……
“他们怎么办？”他问。
沈文远看着他，目光里带着一丝悲悯。
“林姑爷，”他缓缓道，“打仗，是会死人的。你能做的，是保住苏家的。至于其他的……”
他没有说下去。
林辰懂了。
他站起身，走到窗边。窗外，那株老梅在夜色中静立，枝头缀着几朵将开未开的梅花。
“什么时候走？”他问。
“今夜。”沈文远也站起身，“我在城外准备了四匹快马，一辆不起眼的马车，足够你们四人乘坐。出城后往西，走小路，天亮前能到太湖边。那里有一条船，会送你们去扬州。到了扬州，有人接应。”
林辰转身看着他。
“先生不走？”
沈文远摇了摇头。
“我还有些事要处理。”他笑了笑，那笑容里有种说不出的意味，“而且，总得有人留在这里，给瑞王的人演一场戏。”
林辰深深看了他一眼，拱手一礼。
“先生保重。”
沈文远回了一礼，什么也没说。
—
林辰冲出观云山庄，跳上马车，对车夫吼道：“快！回府！要快！”
马车在夜色中狂奔。
车厢里，林辰强迫自己冷静下来。
太子遇刺，瑞王将反。这个消息太大，大到足以改变无数人的命运。
他想起苏清雪，想起她那晚在月光下说的话——“你要走的话，告诉我一声。”
现在，他必须告诉她了。
马车在苏府侧门停下。林辰跳下车，一路狂奔到主院。
苏文柏还没睡，正和王氏在屋里说着话。见林辰气喘吁吁地闯进来，两人都是一惊。
“林辰？出什么事了？”
林辰来不及解释太多，只道：“岳父，母亲，收拾细软，立刻跟我走。”
“走？去哪？”王氏愕然。
“来不及解释了。”林辰急声道，“太子遇刺，瑞王要反。最迟明晚，姑苏就会乱起来。我们必须连夜出城。”
苏文柏脸色骤变。
他撑着病体坐起来，盯着林辰：“消息可靠？”
“可靠。”林辰道，“是沈文远亲口所说。他在城外备了马车和快马，送我们去扬州。”
苏文柏闭上眼睛，深吸一口气。
再睁开时，眼中已是一片清明。
“好。”他对王氏道，“夫人，去收拾细软，只带最紧要的。银票、地契、那枚云纹令，还有我书房里那个紫檀木匣。”
王氏脸色苍白，却强撑着站起来，依言去了。
林辰又道：“岳父，清雪那边，我去通知。”
苏文柏点点头：“去吧。”
—
绣楼里，苏清雪正准备歇息。
见林辰闯进来，她先是一惊，随即看清他的脸色，心猛地沉了下去。
“怎么了？”
林辰深吸一口气，尽量让自己的语气平稳。
“太子遇刺，瑞王要反。我们得立刻离开姑苏。”
苏清雪脸色刷地白了。
但她没有问太多，只道：“多久？”
“现在。马车已经在外面等着。”
苏清雪点点头，转身对春茗道：“去收拾，只带贴身细软。”
春茗吓得脸都白了，却不敢多问，转身就跑。
苏清雪回过头，看着林辰。
“能带多少人？”
“只能带我们四个。”林辰看着她，“你、我、岳父、母亲。其他人……留下。”
苏清雪嘴唇颤抖了一下。
她想起那些从小伺候她的丫鬟，想起那个总是笑眯眯给她送点心的婆子，想起门房那个每次见她都恭恭敬敬行礼的张伯……
“他们怎么办？”她问。
林辰沉默了一瞬，然后道：“等大局定了，再回来接他们。”
这是谎言，他们都知道。
但此刻，没有更好的答案。
苏清雪闭上眼睛，两行清泪无声滑落。
只一瞬，她就睁开眼，抹去泪水，目光变得坚定。
“走吧。”
—
子时，新旧交替的时刻。
城中开始响起此起彼伏的鞭炮声，火光在夜空中炸开，映红了半边天。
一辆不起眼的马车从苏府侧门悄然驶出，消失在夜色中。
车厢里，苏文柏靠在王氏身上，闭着眼睛，脸色蜡黄。王氏紧紧握着他的手，一言不发。
苏清雪坐在林辰对面，望着窗外飞速后退的街景。
马车驶过赵氏商行总号。那曾经气派非凡的门脸，如今大门紧锁，一片漆黑。
驶过醉仙楼。楼里灯火通明，隐约传来觥筹交错的笑语声——那些人，还不知道即将发生什么。
驶过码头。运河在月光下泛着幽暗的波光，停泊的船只静悄悄的。
城门在望。
守城的兵卒正在喝酒过年，见马车过来，懒洋洋地拦住。
“什么的？深更半夜出城？”
车夫按照沈文远教的，递过一张文书，陪着笑脸：“军爷，家里老母病重，急着回去送终。这是知府衙门开的通行文书。”
兵卒接过看了看，又打量了一下马车，挥挥手：“走吧走吧。”
马车驶出城门，驶入茫茫夜色。
苏清雪掀开车帘，回头望去。
姑苏城的轮廓在月光下越来越模糊，最后消失在黑暗中。
她放下车帘，靠在车壁上，闭上眼睛。
鞭炮声还在远处隐隐传来。
新的一年，来了。
—
天明时分，马车到了太湖边。
一条不起眼的乌篷船静静泊在芦苇丛中。船头站着一个戴着斗笠的船夫，见马车到来，抬手示意。
林辰扶着苏文柏下车，王氏和苏清雪跟在后面。
苏文柏脸色惨白，已经虚弱得说不出话来。林辰将他背上船，安置在船舱里。
船夫解开缆绳，竹篙一点，船缓缓滑入湖中。
晨雾弥漫，太湖一片苍茫。
林辰站在船头，望着来时的方向。
那里，姑苏城的方向，隐隐有黑烟升起。
他心头一沉。
瑞王的人，动手了。
—
船舱里，苏清雪偎在王氏身边，望着渐渐远去的湖岸。
“母亲，”她轻声问，“我们……还能回来吗？”
王氏没有说话，只是将她搂得更紧了些。
船继续向前，渐渐消失在雾中。
远处，鞭炮声早已停了。
新的一年，就这样开始了。