十年没见，有的胖了，有的秃了，有的胖了且秃了。
马超群坐在主位，穿了件深蓝色西装，袖扣闪闪发亮，看着像是从某个直播间买的。
“蔡珩！来了来了！快坐！”
他站起来，热情地拍我的肩膀。
然后目光在我身上扫了一圈。
T恤。牛仔裤。帆布鞋。
帆布鞋右脚有个洞，大拇指隐约可见。
马超群的笑容僵了零点三秒，但很快恢复。
“还是老样子啊。”他说。
“嗯。你呢，混得不错。”
“还行还行，”他摆摆手，”就在一个上市公司做个小管理，没什么大出息。你呢？现在在哪儿高就？”
“一家小公司。打杂的。”
“哦……”
他的语气里有一丝微妙的满足。
那种”原来你混得不如我”的满足。
我太熟悉这种语气了。
坐下。
旁边是另一个老同学，刘嘉伦。
当年的学习委员，现在在一家会计师事务所做审计。
他凑过来小声问：”蔡珩，你真的在打杂？”
“嗯。”
“哪家公司？”
“你没听过的。”
“试试呗。”
“珩宇资本。”
“…………”
刘嘉伦的表情卡住了。
“珩宇资本？那个……去年投了三个独角兽的珩宇资本？”
“你听过？”
“听过？？？我们事务所去年给他们做的审计！！”他的声音突然拔高了一个八度。
我迅速捂住他的嘴。
“嘘——”
“唔唔唔——”
“你小声点。”
我松开手。
刘嘉伦的眼睛瞪得像铜铃：”你在珩宇资本打杂？？你知不知道他们老板是谁？？”
“知道。”
“蔡珩！跟你同名同姓的蔡珩！网上连张正脸照都没有，传说中最神秘的青年人——”
“不是同名同姓。”
“啊？”
“就是我。”
刘嘉伦看着我。
我看着他。
沉默。
然后他笑了。
“你少来了，”他推了我一下，”你要是珩宇资本的蔡珩，我就是马云的私生子。”
“…………”
算了。
反正他不信。
这边马超群已经开始了他的表演。
“兄弟们！今天这顿我请——”他顿了一下，”AA啊，AA。但酒我包了！上硬的！”
服务员送上来一瓶茅台。
飞天。
“看到没有？飞天茅台！四千八一瓶！”马超群拍了拍酒瓶，声音响亮得像在做产品发布会。
旁边几个同学配合地发出”嚯——”的赞叹声。
我看了一眼酒瓶。
瓶身商标的印刷纹路有点粗。
飘带的红度偏浅。
瓶盖的齿纹间距不太对。
【这酒……是假的。】
我低头喝了口茶。
算了。不说了。说了扫兴。
马超群倒了一圈酒，端起杯子站起来：”兄弟们，十年了！十年前咱们在教室里一起吃泡面、抄作业、翻围墙。现在大家都出息了，各有各的事业——”
他的目光有意无意地掠过我。
“——有的还在奋斗。没关系，人生嘛，慢慢来。”
几个人笑了。
那种”我理解你”的笑。
我夹了一块糖醋排骨。
味道一般。醋放多了。
“来来来，说说各自的近况！”马超群坐下来，架势十足，”我先来。我现在在明远控股做区域总监，管三个省的业务——”
他开始了冗长的自我吹嘘。