店里进来一个买水的小伙子，周婶子让了让，等他走了，又站回门口。
她往后看了看，压低声音说：“安安，你也别怪婶子多嘴。你爸妈走了以后，婶子一直担心你一个人在世上孤零零的，没个亲人照应。现在好了，你还有个亲戚在城郊，能走动走动，也是好事。”
何安安笑了一下，没接话。
“那亲戚隔得远不远？人家对你好不好？”
“挺好的，不远，就在城郊。”
周婶子放心了，点了点头，又说了几句闲话，回去了。
店里安静下来。
何安安坐在柜台后面，看着门口那个空了大半野菜的架子。
周婶子是好意，可那些话像一细细的针，没扎出血，却扎得人心里发酸。
亲戚。她哪里来的亲戚？
爸妈走的那年，亲戚们来过一趟，该说的话说了，该露的面露了，然后就再也没有然后了。
逢年过节没有人问她要不要一起吃饭，她生病住院没有人来探望，她坐轮椅守着一家破店，没有人问她钱够不够花，子过不过得下去。
她是一个已经没有亲戚的人。
那个“亲戚”是她编出来的。什么城郊，什么远房亲戚，都是假的。
那个小姑娘不叫亲戚，她叫李禾，是从一个她说不清楚的地方来的，是一个坐在轮椅上的杂货店老板和一棵歪脖子老松树之间的秘密。
何安安兀自笑了笑，心情颇好。
今天的野菜比昨天多，何安安知道这是李禾带着弟弟妹妹一起挖的。三姐弟一起上山，能摘的自然比一个人多。
她称了称，足足十斤出头，自己留了一点，剩下十斤都顺利卖掉了。
六块钱一斤，十斤六十块。
何安安将这六十块也存到系统账户，加上昨天的36，显示一共有96个铜钱。
到了下午五点，何安安又将店门关了。
她无聊太久，现在好像有了点期待。期待那个小姑娘再次出现在她关着门的店里。
没过多久，李禾又出现在眼前。
可今天的她和昨天前天都不一样。
她头上戴着一顶破斗笠，斗笠的边沿缺了一小块，露出里面黄褐色的竹篾。
身上穿着一件破蓑衣，蓑衣是用棕片缝的，旧得看不出原来的颜色，有几处的棕丝已经脱落了，露出里头灰扑扑的里衬。
脚上是一双草鞋，草鞋的鞋底磨得很薄了，有几处断了，用麻绳勉强捆着。
草鞋上沾满了泥，蓑衣的下摆也沾满了泥，裤腿卷到小腿肚，露出瘦得像柴火棍一样的小腿，上面也溅了泥点子。
她的头发湿了，一缕一缕地贴在脸上，脸上也湿漉漉的，分不清是雨水还是汗水。
整个人像是从雨里捞出来的，站在那里，脚下很快就洇出一小摊水渍。
她不敢动，小心翼翼地看着何安安，就像做错了事。
“何姐姐，”李禾的声音很不安，“今下了雨，地上都是泥。我、我怕把你这地踩脏了。”
何安安连忙安抚她：“没关系，我一会儿拖一下地就行。过来吧。”
李禾犹豫了一下，她低头看了看自己那双沾满了泥的草鞋，又看了看店里头那能照出人影的地面。
其实地面并不算多净，贴了地砖的，旧了，有些地方还起了灰，可在李禾眼里，这比她在镇上见过的任何一间铺子都要净。
“何姐姐，我还是站在这儿吧。”她小声说。
何安安看了她一眼，没再说什么，转着轮椅往后面内室去了。
李禾不知道何安安要去做什么，有些慌张地看着她的背影。
轮椅碾过地面，发出轻轻的声响，那声响越来越远，李禾的心也越来越慌。
何姐姐是不是不高兴了？
是不是嫌弃她一身泥水？
她不该来的。下雨天山上路滑，她摔了好几跤，蓑衣破了，斗笠也缺了角，整个人狼狈得不像话。
何姐姐那么净，这铺子那么亮堂，她这副模样站在这里，像一块脏兮兮的抹布搁在雪白的台面上。
她正胡思乱想着，何安安回来了。
她手里拿着一块巾帕。
粉红色的，叠得整整齐齐的，在她手心里，像一朵软绵绵的云。
李禾没见过那样的巾帕。
村里人家即便要用布巾，也用的是灰扑扑的粗布巾，可称不上软和。
可何姐姐手里这条不一样，它是粉红色的，毛茸茸的，看起来软得像新摘的棉花，又厚实又蓬松。
“你拿着。”何安安把毛巾递过去，“先擦擦。头发都湿了。”
李禾愣在那里，看着那条粉红色的毛巾，不敢伸手。
“何姐姐，我怕把它弄脏了。”
“这就是条旧毛巾，我平时擦手用的。不是新的，你别嫌弃。”
李禾拼命摇头。她怎么会嫌弃？
何安安又把毛巾往前递了递。“拿着用吧。”
李禾赶紧伸手接了过来。
毛巾入手的那一瞬，她整个人都颤了一下。
太软了。
她从没摸过这么软的东西，比棉被还软。家里的破棉被也不知道多少年了，比这帕子硬多了。
她把毛巾贴在脸上，没敢多擦，轻轻地在脸上按了按，又按了按头发。
毛巾吸水，湿了的头发贴在脸上，被毛巾一按，就散开了，不那么狼狈了。
“擦擦脖子，还有手。”何安安说。
李禾又擦了擦脖子和手，她擦得很轻很轻，像是怕把毛巾擦破了。
擦完之后，她把毛巾叠好，双手捧着，递还给何安安。
“何姐姐，谢谢你。”
“不用谢，”何安安接过毛巾，放在柜台边上，“毛巾旧了，你要是喜欢，我拿条新的给你。”
李禾的眼睛一下子瞪大了。
“不用不用不用，”她连连摆手，“何姐姐，这条已经很好了。真的，我从没见过这么好的东西。”
何安安看了她一眼。李禾说的是真心话，她看得出来。
“那好，你不嫌弃的话，这条给你吧。”
李禾本来想拒绝的，但想着，这么好的帕子，自己已经用过了，上面已经脏了，哪里能再还给何姐姐？
因此，她连忙说道：“那就多谢何姐姐了。”
“东西呢？”何安安接着又问。