爸爸的笑容僵了一瞬，又恢复了：“小远，爸爸哪里骗人了？”
老头儿看了刘组长一眼，没再爸爸。
但他转头看向了我。
“孩子，除了胎记，你亲爸还有什么和别人不一样的地方？”
我想了想。
亲爸抱着我的时候，我总喜欢摸他的右手。
他右手小指是弯的，被门夹过，骨头变形了。
摸起来一节一节的，像小骨头串。
“我亲爸的右手小指，”我说，“是弯的。被门夹过，伸不直。”
老头儿的眼睛亮了。
他转过头，看向爸爸的手。
爸爸下意识地把右手缩到了身后。
“林强同志，”老头儿的声音不大，但很沉，“能把你的右手伸出来看看吗？”
“我手怎么了？”爸爸的声音开始发抖，“我手好好的，你凭什么叫我看？”
“那你伸出来。”
“我不伸！你们这是侮辱人！”
妈妈忽然站了起来，声音很大：“你们够了啊！我老公凭什么给你们当猴看？我告诉你们，你们这是违规调查！”
刘组长皱了皱眉：“周建芳同志，我们只是正常核实情况——”
“核实什么？核实我老公是不是我老公？你们有病吧！”
老头儿没理妈妈，也没理爸爸。
他看着我，声音很轻：“孩子，你亲爸的小指，弯成什么样？”
我抬起右手，把我的小指弯给他们看。
“这样。”我说。
老头儿从包里掏出一张照片，递给我看。
照片上是一个年轻男人的手，右手小指弯曲的弧度，和我刚才比划的一模一样。
“这是你亲爸的手。”老头儿说，“他这双手，我看了六年。不会认错。”
客厅里安静了。
安静得能听见院子里树叶落地的声音。
爸爸站在原地，右手死死藏在身后。
他的嘴唇在发抖，眼睛里的光一点一点碎掉。
“林强，”老头儿说，“你还要藏到什么时候？”
爸爸的嘴张了张。
他没说话。
妈妈也没说话。
刘组长看了他们一眼，对身边的年轻小伙子点了点头。
小伙子站起来，走到门口，拉开门。
门外站着两个穿深蓝色制服的人。
“林强同志，”刘组长的语气彻底变了，“据规定，我们需要对你的身份进行进一步核实。请你配合。”
爸爸的身体晃了一下。
5
爸爸被带走了。
被那两个穿深蓝色制服的人一左一右扶着，出了门。
他走的时候没看我。
他看的是妈妈。
那种眼神，我这辈子都忘不了。
客厅里只剩下妈妈、刘组长、老头儿、年轻小伙子，和我。
妈妈坐在沙发上，双手在头发里，肩膀在抖。
老头儿走过来，蹲在我面前。
“孩子，”他说，“你害怕吗？”
我摇了摇头。
“你刚才说，你亲爸右手小指是弯的，”老头儿的声音很轻，“你还记得什么别的吗？”
我想了想。
“我记得我爸爸被死了。”
老头儿的眼睛红了。
“什么？”
我走到妈妈面前。
她还低着头，双手在头发里。
“妈，”我说，“我爸是不是你的？”
妈妈猛地抬起头。
她的眼睛是红的，脸上全是泪。