手机在口袋里震动。
我掏出来看了一眼，陌生号码，上海本地的座机。这个点打来的多半是推销，我按掉，继续浇水。
三秒后，又响了。
还是那个号码。
我皱眉，接起来：“哪位？”
“请问是陆思柠女士吗？”
男人的声音，陌生的。
“是我。”
“您好，这里是静安分局出入境管理处，您上周办理的护照加急业务已经好了，可以随时来取。”
“……好，谢谢。”
我挂断电话，把手机扔到一边。
护照加急。上周办的。打算年底去一趟冰岛，一个人，跟团。同事说那地方孤独，我说正好，我缺的就是孤独。
手机又响了。
这次是微信语音，林琳打来的。我接起来，她的声音急吼吼地传过来：“陆总陆总，出大事了！”
“什么事？”
“那个、那个沈总那边的人说，明天要提前开会！本来不是约在下周嘛，他们说明天就要，说沈总临时有事要回北京——”
“那就明天。”
“可是您的程明天排满了啊！上午要见那个新的当事人，下午要去法院——”
“能推的推，不能推的让王律去。”
“可是——”
“没有可是。”
我挂断语音，站起来，把啤酒罐捏扁扔进垃圾桶。
然后我站在阳台上，看着对面的楼，看了很久。
沈既白。
沈既白。
十年了，我以为我早就不在乎了。我以为我早就把那些事埋进土里，踩实了，盖上水泥，种上花，看起来跟什么都没发生过一样。
可他今天问的那句话——“认错人了”。
他认错谁？
他把我认成谁？
我攥着手机，手指在屏幕上划了几下，翻出大学同学群里那个尘封已久的头像。灰色，已经很久没亮过。点进去，朋友圈只有一条横线，什么也看不到。
我退出来，又翻到另一个头像。他妈的。
也是灰色。
他们母子俩，从十年前就一起消失了。
第二天一早，我七点就到了律所。
会议室还没人，我坐在昨天那个位置，对着空荡荡的长桌，把今天要过的资料从头到尾翻了三遍。每一个条款，每一个数字，每一个可能被他问到的地方，都用荧光笔标了出来。
八点半，门被推开。
他走进来，穿着深灰色的羊绒大衣，头发比昨天打理得更整齐，露出光洁的额头。他看到我，点了一下头，就坐到对面去了。
周姐和几个法务跟在后面，抱着电脑和文件夹，稀稀拉拉地落座。
“陆律师早啊，”周姐笑嘻嘻地凑过来，“今天这么早？”
“习惯了。”
会议开始。
我站起来，走到投影幕前，开始过PPT。第14页的潜在风险，第22页的解决方案，第35页的对赌协议条款重构——每一个细节都讲得透透的，连呼吸都控制在最平稳的节奏上。
他坐在底下听，偶尔低头在笔记本上写几个字，偶尔抬头看我一眼。目光相接的时候我就移开视线，假装去看投影幕上的字。