小满刚过，田埂上的荠菜就蹿得老高，贴着地皮铺了层绿，顶梢还举着星星点点的小白花，风一吹，像撒了把碎银子。李老栓蹲在东洼子的地头上，手里攥着把小铲子，正往篮子里剜荠菜。他的手指关节粗得像老树，却灵活得很，铲子往荠菜下轻轻一挑，连土带就挖了出来，抖掉泥，扔进篮子，动作一气呵成。
“爹，这荠菜剜这么多啥？”李建国扛着锄头从地里过来，裤脚沾着的泥块被头晒得发白，像缀了串小石子。他往篮子里瞅了瞅，荠菜已经堆了小半篮，绿油油的，透着股清香味。
老栓没抬头，手里的铲子又剜起一棵：“给你娘包荠菜团子。”他把荠菜往篮子里摁了摁，“你娘念叨好几天了，说开春的荠菜最嫩，包团子赛过肉。”
建国嘿嘿笑了：“还是我娘有口福。”他蹲下来，也学着老栓的样子剜荠菜，可铲子总不听使唤，要么把铲断了，要么带起一大块泥，气得他把铲子往地上一扔，“这破玩意儿，还不如用手拔。”
“你当这是薅草呢？”老栓瞥了他一眼，捡起他扔的铲子，“荠菜才是精华，带吃才够味。你这毛手毛脚的，啥时候能学好？”
建国挠了挠头，没敢顶嘴。他知道爹的脾气，看似粗拉拉的，对过子的细处却较真得很——就像这荠菜，别人剜来随便洗洗就下锅，爹却非要挑那刚冒头的，说老了的发苦；洗的时候得用井水淘三遍，说怕有沙土硌牙。
正说着，田埂那头传来细碎的脚步声。盼娣挎着个小竹篮，一蹦一跳地过来了，篮子上还系着红头绳，是王桂芝给她扎的。“爹，哥，娘让我来喊你们回家吃饭！”她的小嗓子脆生生的，像刚剥壳的嫩豌豆。
老栓直起身，看见盼娣的篮子里也装着几把荠菜，只是都掐了，叶子也碎了不少。“你这是薅的还是拔的？”他故意板起脸。
盼娣往篮子里瞅了瞅，小眉头皱成个疙瘩：“我……我用手拔的，太深，拔不动。”她把篮子往身后藏了藏，眼睛瞟着老栓手里的铲子，“爹，你教我用铲子呗？”
老栓的嘴角忍不住往上翘，却还绷着脸：“先把你篮子里的择净再说。”他往盼娣的小手上看，指甲缝里塞满了泥，像镶了圈黑宝石，“手也不洗，脏死了。”
盼娣吐了吐舌头，从兜里摸出块皱巴巴的帕子，胡乱擦了擦手，帕子上立刻印了几个小手印，像朵没开的花。“娘说，荠菜团子要放虾皮才香，让爹别忘了去代销点换两把。”
“知道了。”老栓把铲子往篮子把上一别，扛起锄头，“走，回家。”
往村里走的路上，田埂上的人渐渐多了。二婶挎着个大竹篮，剜的荠菜绿油油的，看着就水灵。看见老栓，她直起腰，脸上堆着笑：“老栓兄弟，剜这么多？够吃好几顿了。”
“给你嫂子解解馋。”老栓指了指她的篮子，“你这荠菜择得净，是要给老实哥包团子？”
二婶的脸忽然红了，往地上啐了口：“那死老头子，就知道吃！我是剜来给牛犊当零食的，那小东西，最近不爱吃草，就待见这口鲜的。”她说着，往自家牛棚的方向瞥了一眼，嘴角却偷偷带着笑。
老栓心里明白，二婶是心疼王老实春耕累着了，嘴上却偏要找个由头。他没点破，只是笑了笑：“你家牛犊比人还金贵。”
“那可不？”二婶扬了扬下巴，像是很得意，“等它长大了，能顶半个劳力呢。”
路过西坡地，赵老四正坐在田埂上抽烟，春桃蹲在旁边剜荠菜，孩子趴在她腿上，小手抓着棵荠菜往嘴里塞。春桃看见，赶紧把孩子的手拉开，在他屁股上轻轻拍了一下：“脏不脏？这是吃的，不是玩的。”
孩子“哇”地哭了，赵老四不耐烦地把烟袋锅子往地上一磕：“哭哭哭，就知道哭！剜个破荠菜也不安生！”
春桃没说话，只是把孩子往怀里搂得更紧了，眼里的泪在打转，却强忍着没掉下来。她手里的荠菜已经堆了小半篮，都带着长长的，显然是用心剜的。
“老四，跟媳妇置啥气？”老栓走过去，把篮子往地上一放，“春桃这荠菜剜得好，回家包团子，给你也补补。”
赵老四的脸有点红，闷声闷气地说：“谁稀罕吃这破菜。”可眼睛却往春桃的篮子里瞟了瞟，见荠菜又嫩又绿，喉结忍不住动了动。
春桃忽然站起来，往老栓的篮子里抓了两把荠菜：“老栓叔，你家的不够，我这多。”她的声音软软的，像刚化的春水。
老栓没接，把自己的篮子往她那边推了推：“我这够了，你留着给孩子做辅食，荠菜营养好。”他想起盼娣小时候，王桂芝也常挖荠菜煮水给她喝，说能败火。
春桃的眼圈红了，低下头，小声说了句“谢谢”，声音细得像蚊子哼。孩子不知啥时候不哭了，正睁着圆溜溜的眼睛，盯着篮子里的荠菜，小手又伸了过去。
“你看这孩子。”春桃笑着拍了拍他的手，眼里的泪终于掉了下来，却带着股暖意。赵老四在旁边看着，烟袋锅子忘了往嘴里送，脸上的硬线条似乎柔和了些。
快到村口时，看见马老五背着个空药桶往家走，裤脚沾着片黄叶子，是从碱地带来的。他的脸被头晒得黑红，额头上的汗顺着脸颊往下淌，在下巴底下汇成小水洼，滴在地上，洇出个小湿点。
“老五，歇着呢？”老栓喊了一声。
马老五抬起头，看见他们，咧嘴笑了，露出两排黄牙：“刚打完药，歇会儿。”他往篮子里的荠菜看了看，“这玩意儿好吃，我家那口子也爱包团子，就是碱地边上的荠菜长得瘦，没你这东洼子的肥。”
“明儿让你媳妇来这边剜，多的是。”老栓说。
马老五的眼睛亮了亮：“真的？那可多谢了。”他往自家的方向望了望，“我那口子病刚好点，就念叨着想吃口鲜的。”
“谢啥，田埂上的东西，谁剜着算谁的。”老栓摆了摆手，“回家吧，天不早了。”
到了代销点门口，王满仓正蹲在台阶上，跟代销点的老李头下棋。老李头的下巴上长着撮山羊胡，手里捻着个棋子，半天没落下，眉头皱得像个老核桃。王满仓的脸憋得通红，不住地催：“走啊，磨磨蹭蹭的，下不过就认输。”
“急啥？”老李头白了他一眼，“下棋跟种地一样，得看长远。”他把棋子往棋盘上一落，“将！”
王满仓一看，脸更红了，拍着大腿喊：“不算不算，你这步耍赖！”
老栓看得直乐，走过去说：“书记，下啥棋呢，这么大劲？”他从兜里摸出几张毛票，“换两把虾皮。”
老李头站起身，慢悠悠地从柜台底下摸出个纸包，里面装着虾皮，金黄金黄的，透着股海腥味。“刚进的，新鲜着呢。”他把纸包往老栓手里一递，“给你媳妇包荠菜团子？”
“嗯，她念叨好几天了。”老栓接过纸包，闻了闻，香味直往鼻孔里钻。
王满仓还在跟棋盘较劲，嘴里嘟囔着“再来一盘”，看见老栓手里的荠菜，忽然说：“老栓，明儿让你媳妇多包点，给工作队的同志送几个。他们从县城来指导春耕，吃了好几天粮了。”
“中。”老栓应着，心里却琢磨着——得让王桂芝多放两把虾皮，工作队的同志怕是吃不惯太素的。
回家的路上，盼娣挎着篮子走在最前面，红头绳在风里飘，像只小蝴蝶。建国跟在后面，哼着新学的小曲，锄头在地上拖出“沙沙”的响。老栓走在最后，手里的虾皮纸包散发着香味，混着篮子里荠菜的清香，让人心里直发痒。
院门口，王桂芝正坐在石碾子上择菜，看见他们回来，赶紧站起来，围裙上沾着的菠菜叶掉了一地。“可算回来了，我还以为你们要在地里过夜呢。”她往篮子里瞅了瞅，“这荠菜真嫩，够包两大锅了。”
“娘，爹说要放虾皮。”盼娣扑到王桂芝怀里，把红头绳往她手腕上缠。
“知道知道，早准备好了。”王桂芝笑着拍了拍她的屁股，“去，把荠菜拿去淘净，多淘几遍，别留沙土。”
盼娣蹦蹦跳跳地去了，建国把锄头往墙一靠，也跟着去帮忙。王桂芝凑到老栓身边，小声问：“虾皮贵不贵？”
“不贵，才两毛五一两。”老栓把纸包往她手里一塞，“给工作队的同志也包点，王书记说的。”
王桂芝的眼睛亮了：“那得包得像样点，我再掺点玉米面，蒸出来黄澄澄的，好看。”她往灶房走，脚步轻快，围裙带子在身后飘，像只展翅的鸟儿。
老栓蹲在院门口，看着她们忙碌的身影，心里暖烘烘的。头往西边的杨树林里沉，把院子里的老槐树影子拉得老长，像条搭在地上的绿毯子。远处传来二婶喊王老实回家吃饭的声音，还有赵老四家孩子的哭声，混着风吹过麦田的“沙沙”声，像支乱糟糟却暖心的曲子。
他摸出烟袋锅子，刚要装上烟丝，忽然看见盼娣举着棵最大的荠菜跑过来，献宝似的递给他：“爹，你看这棵，像不像小伞？”
老栓接过来，荠菜的小白花在他手心里颤巍巍的，像颗跳动的星星。他忽然觉得，这田埂上的荠菜，就像这子里的小欢喜，不起眼，却实实在在，能让人心里泛起股清甜味。
灶房里传来王桂芝和建国的说笑声，还有淘荠菜的“哗啦”声。老栓把荠菜往盼娣手里一塞：“去，给你娘，让她包个最大的团子。”
盼娣欢呼着跑了，红头绳在阳光下闪着光，像串撒在院子里的火苗。老栓望着她的背影，摸了摸兜里的烟袋锅子，没再点燃。这子的香味，比烟袋锅里的烟，好闻多了。