“嗯。”
“你瞒了十二年。”
“嗯。”
他看着我，眼睛里有怒气，但更多的是一种我看不懂的东西。
“你觉得自己做得对？”
“对不对先不说。”着门框，“我想问一个问题。”
“你问。”
“五百万拆迁款，为什么我那份要暂存在弟弟名下？”
我妈接话：“还不是因为你弟要买婚房——”
“妈，我问的是爸。”
我爸沉默了一会儿。
“你弟条件差，需要这笔钱周转。你是姐姐——”
“我工作七年，每个月打五千回家。”
我从茶几抽屉里拿出一个文件夹。
里面是我打印好的银行流水。
七年的。
每一笔转账都用荧光笔标了出来。
“七年，每月五千，共四十二万。”
“弟弟结婚，我出了八万彩礼。”
“弟弟婚房首付，你们说家里没钱，我又拿了六万。”
“加上零零碎碎的，这七年我一共往家里打了五十九万四千块。”
我把文件夹放在茶几上。
“弟弟呢？”
没人回答。
“弟弟这三年一共往家里打了多少钱？”
还是没人回答。
“零。”我替他们回答，“一分钱都没有，张蕊嫁进来之后，年夜饭的红包都是我妈给的。”
我妈终于忍不住了：“你弟赚得少！他压力大！你一个人吃饱全家不饿，有什么好比的！”
“是。我一个人吃饱全家不饿。”
“所以现在五百万到了，你们的第一反应不是按人头公平地分，而是把我那份’暂存’到他名下。”
“因为我好说话。因为我永远会说’好’。”
我妈的嘴角抽了一下，声音忽然软了。
“舒舒，妈不是那个意思。妈是想着以后再补给你——”
“怎么补？”
“什么时候补？”
“有合同吗？有借条吗？有还款期吗？”
她答不上来。
我爸站起来。
“别扯那些没用的。周舒，我就问你一句——9号的房产证，你交不交出来？”
“不交。”
“那是你的遗产，按法律应该由我继承——”
“不对。”我打断他，“那不是遗产继承。那是在世时的赠与，产权十五年前就过户到了我名下，有完整的赠与合同和公证书。”
我爸的脸色一点一点沉下去。
“你找律师了？”
“对。两个月前就找了。”
“周舒！”他一掌拍在茶几上，文件夹被震得滑到地上，银行流水散了一地。
“你处心积虑算计这个家！”
我蹲下身，一张一张捡起来。
“爸，处心积虑的不是我。”
“’暂存’这两个字，不是今天才想出来的吧？”
“拆迁风声去年十月就有了。”
“你们的分配方案，提前多久准备好的？”
他没说话。
我把流水整理好，重新放回文件夹。
站起来，打开门。
“我明天还要上班。”
我妈没动，眼泪掉下来了。
“周舒，你怎么变成这样了……你从小就懂事，怎么现在——”
“妈。”
我声音很轻。
“我从小懂事，是因为不懂事就没人要我。”
“现在我不需要谁要了。”