孙策回来那天，全城都出动了。
百姓挤在街道两边，伸长脖子往城门口看。孩子们骑在大人肩上，手里攥着野花，黄的白的紫的，挤挤挨挨。
有个小女孩把一朵蔫了的桃花在弟弟耳边，弟弟伸手去抓，抓下来揉成一团，花瓣碎在指缝里。
孙权站在城门口，陈武站在他旁边。太阳很毒，晒得地上的土都发白，青石板路烫脚底板。
他没动。
他站在那儿，看着官道尽头，看了很久。蝉在树上没完没了地叫，叫得人心烦。
先回来的是斥候，骑着快马，一路喊“大公子回来了”。
声音劈开热浪，从官道尽头一路滚过来。
是扛旗的兵士，旗在风里猎猎作响，旗上写着“孙”字。
然后是黑压压的队伍，铠甲在阳光下闪着光，脚步声震得地皮发颤。扬起的尘土像一条黄龙，从官道尽头卷过来，呛得人直咳嗽。
百姓们往后退了退，又往前挤，孩子们骑在大人肩上拍手。
孙策骑在马上，走在最前面。他瘦了，黑了，颧骨突出来，下巴上的胡茬没刮净。
铠甲上有几道新的刀痕，嵌在甲片的缝隙里。他从马上跳下来，靴子砸在地上，溅起一蓬灰。
他大步走过来，一把抱住孙权。铠甲硌得人生疼，铁片子凉冰冰的，可他的胳膊是热的。
“仲谋！想不想我？”
孙权被他勒得喘不过气，可心里那块石头，终于落了地。“想。”
孙策松开他，上下打量了一番，目光从他脸上扫过，又落在他肩上，最后回到他脸上。
他伸手拍了拍孙权的肩。“没瘦。还行。”他转过身，看着那些百姓。
孩子们把野花扔过来，黄的白的紫的，落在他脚下，落在他肩上，落在他头盔上。他弯下腰，捡起一朵蔫了的桃花，在孙权耳朵上。
花瓣已经皱了，边角发褐，可还有一点粉红。“戴着。好看。”孙权愣了一下，伸手去摸，孙策已经大步往城里走了。
他站在那儿，耳朵上别着一朵蔫桃花。陈武在旁边想笑又不敢笑，憋得肩膀直抖。
孙权瞪他一眼，把花摘下来，攥在手心里。花瓣蔫蔫的，软塌塌的，可还有一点香气。
那天晚上，孙策在府里摆酒。院子里支了几张桌子，灯笼挂在桂花树上，红彤彤的，光晕一圈一圈地荡开。
孙策喝了很多，脸涨得通红，跟程普比划，跟黄盖碰杯，跟韩当划拳。他右手不方便，就用左手。
划输了，喝。划赢了，也喝。
周瑜坐在他旁边，替他挡了几杯，挡不住了，就看着他喝。
程普那张严肃的脸也被他逗笑了，端起酒杯一饮而尽。黄盖喝了几杯就去歇着了，走的时候脚步有点晃，扶着门框站了一会儿才稳住。韩当陪着他，一块儿走了。
孙权坐在角落里，看着那些人。灯笼的光照在他们脸上，明明暗暗的。他忽然想起孙策走的那天，站在城门口，看着他的背影越来越远。
现在他回来了，坐在那里喝酒，脸红得像煮熟的虾子。孙权端起面前的酒杯，喝了一口。辣，可他已经习惯了。
酒过三巡，孙策忽然站起来，端着酒杯，走到孙权面前。他的脚步有点晃，可手很稳，酒杯里的酒一滴都没洒出来。
“仲谋，”他说，“我敬你一杯。”孙权赶紧站起来。“哥，你敬我什么？”孙策看着他，眼睛红红的，不知道是喝多了还是别的。“敬你替我守家。”他一饮而尽，把酒杯倒过来，一滴不剩。“仲谋，你比我强。”
孙权的鼻子忽然有点酸。他端起酒杯，也一饮而尽。酒辣得他直咳嗽。“哥，你比我强。”
孙策大笑，伸手在他脑袋上揉了一把，掌心粗糙，力道很重，揉得他脑袋都歪了。“孙家的儿子，都是好样的。”他转过身，看着那些人，“来，喝酒！”
那天晚上，孙权喝醉了。他不知道自己是怎么回屋的，只记得陈武架着他，一路走一路说：“二公子，您醉了。”
他嘟囔了一句“没醉”，然后就什么都不知道了。
第二天醒来，头疼得像要裂开。他坐在床上，揉着太阳，看见桌上放着一碗粥，旁边还有一碗醒酒汤。
他端起醒酒汤喝了一口，苦得直皱眉，可还是喝完了。喝完穿上衣服，推门出去。
院子里，陈武已经在等着了。他今天换了一身净的短褐，刀挂在腰里，站得笔直。“二公子，今天还骑马吗？”
孙权说：“骑。”他翻身上马，跟着陈武往外走。
路过山越人的地时，他勒住马，看了一眼。地里的苗长高了一截，绿油油的，在风里轻轻摇着。
阿公蹲在地头，正在拔草，动作很慢，一棵一棵地拔，放在身边，码得整整齐齐。他看见孙权，站起来，朝他鞠了一躬。孙权点点头，继续往前走。
路过村口的时候，他往路边那块石头看了一眼。
那个乞丐老人不在。只有石头，孤零零地坐着，上面落了几片叶子，被风吹得打转。孙权收回目光，继续往前走。风迎面吹来，带着江水的腥气。
他忽然想起孙策昨晚说的话——“你比我强。”他不知道他强在哪里。他只知道，他得往前走。
走到那些山越人吃饱饭，走到区阳晒出白花花的盐，走到那些黑丝从孙策头顶消失。
回到府里，孙权去找了周瑜。周瑜正在屋里看书，窗子开着，桂花枝伸进来，蹭着他的肩膀。
听见脚步声，他放下书，笑了。“酒醒了？”孙权在他对面坐下。“醒了。公瑾兄，我想问你一件事。”周瑜给他倒了杯茶。孙权端起来喝了一口，放下。
“公瑾兄，”他开口，“你有没有觉得……我哥变了？”
周瑜看着他。“变了？哪儿变了？”
孙权不知道该怎么说。他不能说我看见他头顶有黑丝，说了周瑜也不会信。“他打仗不要命。陈武说，他每次都冲在最前面。程普劝了多少回，他不听。”他顿了顿，“我怕他哪天……”
他没说完。周瑜替他说完了。“怕他哪天栽在战场上？”
孙权点头。他低下头，看着茶杯。
周瑜沉默了一会儿。窗外的桂花被风吹进来，落了一瓣在桌上。他伸出手，拈起来，放在掌心。“仲谋，你知道他为什么每次都冲在最前面吗？”
孙权摇头。
“因为他不冲，别人就不敢冲。他冲了，后面的人才会跟上。他比谁都明白这个道理。”周瑜把花瓣放在桌上。“他也比谁都累。可他不说。他不能说。说了，别人就不跟了。”
孙权攥紧了拳头。“那怎么办？就让他一直冲？”
周瑜看着他，忽然笑了。那笑容很淡。“所以他要你。你要替他守着后面。他在前面冲，你在后面守。他冲不动了，你接着守。你们兄弟俩，一个冲，一个守。谁也别抢谁的活。”
孙权愣住了。他坐在那里，看着周瑜。他忽然明白了周瑜的意思——不是让他去拦孙策，是让他接住孙策。
接住他打下来的地盘，接住他带回来的人，接住他万一哪天冲不动了、留下的那些东西。
他站起来，走到窗前。窗外桂花开了，金灿灿的，香气飘进来，混着露水的味道。他站了很久。
那天晚上，孙权去找了孙策。孙策正坐在院子里，一个人，手里拎着酒壶，没喝，只是捏着壶颈来回转。
月亮从云层后面探出头来，清辉如水，照在院子里，照在桂花树上，照在他空荡荡的袖子上。
孙权在他身边坐下。孙策侧过头，看了他一眼。“怎么了？又做噩梦了？”
孙权摇头。“没有。”
孙策笑了。“那你来找我什么？”
孙权想了想。“不什么。就是想看看你。”
孙策愣了一下，然后伸手，在他脑袋上揉了一把。“傻小子。”他没再说话，只是坐在那里，看着天上的月亮。
孙权也没说话。兄弟俩并肩坐着，月光把他们的影子拉得很长，交叠在一起，分不清哪个是谁的。
桂花在风里轻轻摇着，偶尔落几瓣，飘在肩上，落在膝头。
过了很久，孙策忽然开口。“仲谋，你知道吗，在战场上，我有时候会想，要是你在就好了。”
孙权转过头看着他。他的脸被月光照得发白，颧骨突出来，眼窝凹下去，可眼睛还是亮的。
孙策没看他，还是看着月亮。“不是让你替我打仗。是让你替我看。看那些我打下来的地方，是不是值得打。看那些我带回来的人，是不是值得信。看我走的路，是不是对的。”他顿了顿，“你看得比我清楚。”
孙权低下头。他想起阿公蹲在地头看苗的样子，想起槃站在队伍前面喊口令的样子，想起区阳捧着盐碗哭的样子。
他看得清楚吗？他不知道。他只知道，他得看。
看清楚了，才能告诉他哥。他抬起头，看着孙策。看着他头顶那团血红的火光，看着那几缕缠绕的黑丝。他想说什么，可说不出口。他只是坐在那里，陪着他哥，看月亮。
月亮很薄，像一块快要化掉的冰，悬在天中央。