七海眠病了。
一开始只是晨起时，喉咙里漫开一阵细碎的痒。她对着镜子咳了两声，声音哑得像揉皱了的砂纸——却还是没放在心上。在里包恩家住了快两个月，她早已习惯了这里的节奏，连偶尔的小不适，都觉得是无关紧要的曲。
第二天早上，她扶着楼梯扶手下楼时，才发现不对劲。
脚步虚浮得像踩在云里，客厅的光线晃得她眼尾发酸。走到餐厅门口，她指尖无意识地攥紧了门框，指节泛出一点白，才勉强稳住晃了一下的身体。
里包恩已经在餐桌前了。
他坐在主位，指尖捻着银质咖啡勺，慢悠悠地搅着杯中的深褐色液体。阳光从落地窗斜斜切进来，镀在他笔挺的黑色三件套上，连袖口那枚黑曜石纽扣，都沾了一层薄薄的金边。
她的脚步声很轻，却还是被他精准捕捉。
他抬眼。
目光落在她脸上，没超过三秒，却像精准的标尺，量尽了她所有的不对劲。
“嗓子哑了，眼底有红血丝。”
七海眠张了张嘴，想应声，喉咙里却像卡了半片硬的茶叶，只挤出一个沙哑的气音。她索性放弃，对着他点了点头，指尖还没从门框上松开。
里包恩的目光，扫过她攥紧的手指，又落回咖啡杯上，搅咖啡的动作停了半拍。
“过来。”
他的声音很低，带着惯有的掌控力，让人下意识就想服从。
七海眠依言走过去，在他对面落座。刚坐稳，列恩就从桌角慢悠悠爬过来，顺着她的裤腿攀上膝盖，蜷成了一团温凉的小绒球。它的触感很舒服，七海眠下意识地抬手，指尖刚触到它滑腻的皮肤，就听见对面传来一声轻响。
是咖啡勺搁在杯沿的声音。
她抬头，正对上里包恩的视线。他没说话，只是朝她面前的餐盘抬了抬下巴。
那是一碗熬得浓稠的皮蛋瘦肉粥，粥面浮着一层淡淡的热气，撒了细碎的葱花；旁边是一碟切得极薄的酱萝卜，还有一杯晾至温热的蜂蜜水，杯壁上凝着细密的水珠。
“这是……”她的声音依旧沙哑，却比刚才多了点底气。
“凌晨四点，巷口那家粥铺刚熬好的。”里包恩端起咖啡，抿了一口，眉眼淡得像水墨画，“你上次说，他家的粥不腥。”
七海眠的指尖顿在列恩身上。
她确实随口提过一次，还是半个月前的早餐桌上。她以为他没听，毕竟那时他正盯着一份黑手党情报，连头都没抬。
原来他记着。
她端起粥碗，瓷壁的温度透过掌心传过来，暖得人鼻尖发酸。粥熬得恰到好处，米粒软烂，肉末鲜而不柴，皮蛋的Q弹中和了粥的绵密，每一口都熨帖得像是顺着喉咙，直接暖进了心底。
她小口小口地喝着，不敢太快。
对面的里包恩，始终没再说话。他只是慢慢喝着咖啡，偶尔抬眼，看一眼她喝粥的样子，目光落在她沾了点粥渍的嘴角时，会微微顿一下。
直到她喝完最后一口粥，放下碗的瞬间，一张带着淡淡雪松香气的纸巾，就递到了她面前。
是里包恩的手帕。
她愣了愣，接过来，指尖擦过他的指腹——他的手指微凉，带着咖啡的清苦气息。她擦了擦嘴角，把帕子攥在手心，小声道：“谢谢。”
“上去躺着。”里包恩收回手，又拿起了咖啡勺，却没再搅动，“退烧药在床头柜，先吃一粒，烧起来之前，别下床。”
七海眠猛地抬头：“你怎么知道我会发烧？”
他终于抬眼，看向她的目光里，掺了点极淡的无奈。
“你每次嗓子哑的第二天，都会烧到三十八度以上。”他顿了顿，
七海眠的心跳，忽然漏了一拍。她攥着帕子，没再反驳，乖乖站起来。走到楼梯口时，她忍不住回头。
里包恩又恢复了她刚下楼时的样子，坐在阳光里，看着窗外的花园，只是手里的咖啡，再也没动过。
下午三点，烧果然如约而至。
七海眠裹在被子里，浑身发冷，连骨头缝里都透着寒气。她把自己缩成一团，牙齿打颤的声音，在安静的房间里格外清晰。
房门被轻轻敲响，三下，节奏均匀。
她想撑着起来开门，可手臂刚抬起，就软得像没了骨头，重重摔回床上。
下一秒，门被推开了。
里包恩站在门口，逆着窗外的夕阳。他换了一身黑色的真丝家居服，领口松了两颗扣子，露出一点苍白的锁骨。他手里端着一杯温水，另一只手拿着一个银色的小盒子，月光刚爬上窗台，在他身后织了一层朦胧的银纱。
他走进来，脚步放得很轻。
水杯被放在床头柜上，发出一声极轻的碰撞。他在床边站定，俯身时，带着冷意的呼吸，轻轻扫过她的额头。
七海眠瑟缩了一下，却听见他低低的声音：“果然发烧了。”
他的手掌，覆在了她的额头上。
冰凉的触感，瞬间驱散了灼烧的热意。七海眠下意识地往他掌心蹭了蹭。
这个动作做完，她自己都愣了。
里包恩的手，也僵了一瞬。
但他很快恢复了平静，另一只手打开银色盒子，拿出体温计，轻轻抵在她的唇边。“含住。”
他的指尖，不经意地擦过她的下唇，微凉的。
七海眠的脸颊，瞬间烧得更厉害了。她乖乖含住体温计，视线却不敢看他，只能盯着他前的纽扣。
里包恩在床边的藤椅上坐下，没再说话。
房间里静得只能听见彼此的呼吸声。夕阳彻底沉下去，月光铺满了地板，他坐在月光里，侧脸的线条被柔化了，长长的睫毛投下一片浅浅的阴影。
七海眠偷偷抬眼，看了他一眼，又迅速低下头。
三分钟后，她把体温计拿出来，递给他。指尖相触的瞬间，她清晰地感觉到，他的手指，比她的还凉。
“三十八度五。”他看着数字，眉头微不可察地皱了一下。
他从口袋里掏出一个小药袋，拆开时，动作格外细致。退烧药、消炎药，被他按剂量分好，整整齐齐地摆在床头柜上。
“先吃白的，再吃蓝的。”
七海眠看着那一堆药，又看了看他，忽然觉得，生病好像也不是什么坏事。
她撑起身子，拿起药粒。第一颗药刚放进嘴里，苦涩的味道就炸开。她刚要皱眉，一杯温水就递到了她唇边。
是里包恩。
他端着水杯，微微倾身，喂到她嘴边。“喝。”
她仰头，咕咚咕咚喝了两大口，才把药咽下去。第二颗药，他依旧这样喂她，直到所有药都吃完。
七海眠放下水杯，抬眼时，正对上里包恩的目光。
他的目光很深，像藏着一片深海，里面盛着她看不懂的情绪。
“看什么？”他先开了口，声音里带着一点笑意。
“看你。”七海眠脱口而出，说完才意识到自己说了什么，脸颊瞬间爆红，连忙低下头，“我是说……谢谢。”
里包恩低低地笑了。
那笑声很轻，像羽毛，轻轻拂过她的心尖。
他伸出手，指尖轻轻拂过她的额发，把汗湿的碎发别到她耳后。他的动作很轻，却带着让人安心的笃定。
“睡吧。”他说，“烧退了，我叫你。”
他站起来，替她掖了掖被角，把露在外面的肩膀盖好。然后他走到门口，手搭在门把上，顿了顿。
“晚安。”
门被轻轻关上。
七海眠躺在床上，攥着被角，脑子里全是他刚才的样子——喂她喝水时的专注，替她别头发时的沉稳，还有那一声“晚安”。
半夜，她被渴醒了。
烧已经退了。她坐起来，刚要拿床头柜的水，就听见门外传来轻微的脚步声。
门，开了一条缝。
客厅的暖黄灯光，从缝隙里透进来。
七海眠蹑手蹑脚地走到门口，轻轻推开一点门。
客厅里，里包恩坐在沙发上。
他没开顶灯，只开了落地灯，暖黄的光线打在他身上。他手里端着一杯浓缩咖啡，面前的茶几上，放着一个白瓷碟子。
碟子里，是一份阿芙佳朵。
香草冰淇淋球，浸在温热的浓缩咖啡里，边缘已经融化了一点，露出白色的内芯，撒了细碎的可可粉。
那是她上次和他一起看电影时，随口说想吃的甜品。
他没吃那份阿芙佳朵，只是偶尔抬眼，看一眼墙上的挂钟，又低头，搅一搅杯中的咖啡。他的侧脸，在暖黄的灯光里，格外沉静。
七海眠靠在门框上，看着他。
他在等什么？
不用想，她也知道。
他在等她醒。
月光从落地窗照进来，和暖黄的灯光交织在一起，落在他身上，落在那份阿芙佳朵上。
她看了很久，直到眼睛发酸，才轻轻关上房门，回到床上。
第二天的阳光透过落地窗，在餐厅的木地板上投下长长的光影。
七海眠捧着阿芙佳朵，冰淇淋的甜腻还残留在舌尖。她看着里包恩慢条斯理地翻着报纸，黑色的衬衫袖口随意挽起，露出一截冷白的手腕，动作优雅得像在参加一场上流酒会。
她刚退烧，声音还有点沙哑，却忍不住开口吐槽：“你昨晚让甜品师跑断腿，早上还准备粥，里包恩，你最近是不是彭格列了管家？”
里包恩翻页的手顿了顿，视线没从报纸上移开，语气平淡却带着惯有的嘲讽：“我只是不想某天早上醒来，发现连给我端咖啡的人都倒下了。”
他放下报纸，端起咖啡杯，浅褐色的瞳孔扫过她还带着病容的脸，精准得令人发指。
“身体虚成这样，风一吹就倒。”
七海眠噎了一下，下意识摸了摸自己的脸颊。确实还没完全恢复，脸色比平时白了点，连力气都差了不少。
“我那是生病，生病懂吗？”她梗着脖子反驳。
“病好了。”里包恩言简意赅，放下咖啡杯，指尖轻轻敲了敲桌面，发出清脆的声响，“从今天起，加训。”
“加训？”七海眠猛地抬头，嘴里的冰淇淋差点掉出来，“我刚退烧！你还是人吗？”
“你的体能测试报告，我看过了。”里包恩站起身，整理了一下西装外套的下摆，动作利落又绅士，却吐出一句让她想的话，“核心力量不足，下肢力量薄弱，反应速度慢半拍，免疫力低下——简单来说，弱到可怜。”
他的语气没有丝毫怜悯，只有对数据的精准评判。
七海眠炸毛：“我是来当你的同居人，不是来当你的格斗选手！你变脸也太快了吧，你昨天不是这样的！”
“在彭格列的地盘上，没有任何身份能保护一个毫无自保能力的人。”里包恩走到她面前，居高临下地看着她，黑色的瞳孔里映着她气鼓鼓的样子，带着一点不易察觉的情绪，“我不想某天，需要我亲自把你的尸体从巷子里拖回来。”
“你能不能说句好听的！”七海眠捂脸，觉得自己的心脏又被扎了一下，却偏偏无法反驳。这两个月，她确实没少被他吐槽身体素质差。
“这是事实。”里包恩俯身，距离她只有半臂之遥。他身上淡淡的雪松混着咖啡的气息笼罩下来，绅士的距离感，却带着不容拒绝的压迫，“接受训练，或者，我现在就联系彭格列的情报部，给你找个远离这里的安全屋。”
威胁。
裸的威胁。
七海眠咬着牙，看着他那张俊美却腹黑的脸，深吸一口气：“加训就加训！但我有条件！”
“说。”
“训练可以，但是不能太严苛，我刚退烧！”她伸出三手指，“而且，训练内容要循序渐进，不能一上来就把我练废！还有，训练完要有夜宵，你家的阿芙佳朵就不错。”
里包恩看着她讨价还价的样子，唇角极轻地勾了一下，快得让人以为是错觉。
“条件我记下了。”他直起身，语气恢复了惯有的冷淡，“上午九点，花园。迟到一分钟，加练十组深蹲。”
说完，他转身走向餐厅门口，黑色的身影在晨光里走得从容，像去赴一场重要的约会，完全没把她的抗议放在眼里。
七海眠看着他的背影，气鼓鼓地咬了一口冰淇淋。
甜。
却莫名觉得，这股冷硬的要求里，藏着一点让人无法忽视的妥帖。