子顺着初夏的温度一点点往上走，窗外的香樟树从浅绿变成深绿，叶片层层叠叠，把教学楼的走廊遮出一片清凉的阴影。
我和祁乐之间的距离，也在这样复一的相处里，从客气的同乡，变成了可以并肩走路、分享心事的朋友。
我比祁乐早一学期转到这个班，刚来的时候也是安安静静，不敢主动说话，靠着踏实的性子慢慢融入集体，成绩也一点点稳定在四百八到五百二之间。
祁乐是后来才转来的，刚进班那天背着净的双肩包，皮肤白得晃眼，整个人透着一股生人勿近的冷劲，站在讲台上自我介绍时声音淡淡的，连眼神都很少往台下扫。
那时候我坐在靠窗的位置，看着她，只觉得这个新同学看着太难靠近。
祁乐后来跟我说，她那时候听着我软软的、带着善意的话，脑子里自动把“卢晚”拼成了路婉。
小路的路，温婉的婉。她还在心里默默想，人跟名字一样，安安静静，挺温柔。
直到几天后我们因为体育课上的那罐冰可乐熟起来，互相掏出手机加联系方式，她盯着我输进框里的“卢晚”两个字，愣了足足半分钟，才后知后觉发现自己闹了个乌龙。这件事她当时没好意思提，藏在心里好久，后来才当作玩笑一样讲给我听。
现在想起来，那一段小小的误会，像是我们的起点，不起眼，却格外可爱。
祁乐在熟悉班级之后，性子彻底放开了。活泼、调皮、爱闹，跟谁都能聊上几句，没过多久就交了一大群朋友，课间总能听见她清脆的笑声。
她皮肤白，笑起来的时候眼睛弯着，在人群里特别显眼。
我依旧是安静的样子，肤色在夏天晒得有些偏黑，埋头在习题里，为了每次小测的分数踏实努力。
我们一个闹，一个静；一个不学，一个苦学；一个耀眼，一个普通，却偏偏越走越近。
我家境普通，爸妈是上班族，家里还有一个上小学的弟弟，每天放学回家，楼道里就能听见弟弟的吵闹声，厨房里飘着饭菜香，小小的屋子挤得满满当当，却暖得踏实。
祁乐家条件比我好一点点，也是普通家庭，可她家里永远安静。爸妈工作忙，经常早出晚归，哥哥比她大好多，学业繁忙，整天关在房间学习，一天跟她说不上三句话。
她很少直接说自己孤单，只会在听我讲家里的琐事时，眼神轻轻软下来。
“你家好吵啊。”她有一次趴在走廊栏杆上，风吹起她的碎发。
我以为她嫌烦，连忙说：“是啊，有时候写作业都静不下来。”
她却轻轻补了一句：“吵点也好，总比回去安安静静的，像没人住一样。”
我心里轻轻一涩，没说话，只是往她身边靠了靠。
那段时间，班里开始陆陆续续提初二升初三的事，老师偶尔会在课堂上提一句时间紧张，让大家收心。
我听着会有点焦虑，怕自己成绩掉下去，怕考不上理想的高中，每天刷题更认真了。
祁乐完全不受影响，上课照样发呆、睡觉、画画，被点名就随口回答，时间久了老师也就不叫她回答了，而她后来考完试连分数都懒得问了。
在我看来她聪明，是真的聪明，只是心思从来不在学习上。
一次周测我考的比平时低了一点，自习课上对着卷子闷闷不乐。
祁乐凑过来，没提成绩，也没讲道理，只是从笔袋里摸出一颗水果糖放在我卷子上。
“别皱着眉了，”她声音轻轻的，“再皱就不好看了。”
我抬头看她，她白皙的脸上没什么正经表情，却透着真诚。
我剥开糖放进嘴里，甜味漫开，心里的闷意散了不少。
放学路上，夕阳把我们的影子拉得很长。
她忽然说：“卢晚，你以后要是考重点高中，肯定能考上。”
我愣了一下：“你怎么知道？”
“因为你很努力啊。”她说得理所当然，“努力的人都不会太差。”
那是她第一次认真评价我的学习，没有调侃，没有敷衍。
我看着她的侧脸，心里悄悄暖了一下。
我们慢慢走出校门，路边的小吃摊开始冒热气，电动车来来往往，放学的学生成群结队。
她自然地走到马路外侧，把我护在里面，动作熟练得像是做过千百次。
我没说话，只是跟着她的脚步，一步一步往前走。
风从耳边吹过，带着夏天的味道，安静又舒服。
快分开时我用微不可察的声音说了一句：“希望我们能一直常伴左右。”不知道她有没有听到。
忽然她回头看着我好半晌，没头没尾的说了一句：”你真可爱，随后摸了摸我的头说明天见。”