简介
纯爱小说排行榜上必须有《栀化念》！寂寞专家塑造的沈栀姜念深入人心，目前这部作品已经持续更新到了110157字的篇幅，书中故事的主人公正是沈栀姜念，绝对不容错过。
栀化念小说章节免费试读
拘留所的子很慢。
沈栀以前住过，知道这种慢能把人疯。一天二十四小时，一千四百四十分钟，每一分钟都被拉得很长，长到能听见时间从耳边流过的声音，像水，像沙，像什么东西在一点一点地流逝，抓不住。
但这次不一样。
这次她知道外面有人在等。
每天早上六点起床，叠被子，洗漱，吃早饭。食堂的粥很稀，馒头很小，咸菜很咸，沈栀每次都把馒头掰成两半，一半早上吃，一半留到中午。不是吃不饱，是习惯了，以前在里面的时候就是这样，把东西分成两份，这一份今天吃，那一份明天吃，像是在跟时间做交易，用食物换子，少吃一口，子就过得快一点。
上午是劳动时间，沈栀被分到了缝纫组，踩缝纫机，做那种简单的布袋子。她以前没踩过缝纫机，第一天把线踩断了三次，手指被针扎了两回，血珠冒出来，她用嘴吸了一下，继续踩。旁边坐着一个大姐，四十多岁，短发，戴着一副老花镜，看她手忙脚乱的样子，笑了一声。
“小姑娘，第一次进来？”
沈栀看了她一眼，没说话。
“别紧张，我教你。”大姐把凳子挪过来一点，指了指缝纫机下面的线轴，“你线绕反了，应该从左边绕过去，你从右边绕了，所以老断。”
沈栀低头看了看，果然绕反了。她把线拆了重新绕，大姐在旁边看着，时不时指点一下。绕好了，踩了两下，这次没断，缝出了一条歪歪扭扭的线。
“行了，多练练就好了。”大姐拍了拍她的肩膀，回到自己的位置上，踩得飞快，缝纫机的声音像机关枪，哒哒哒哒哒，一块布在她手里三下两下就变成了一个方方正正的袋子。
沈栀盯着大姐的手看了几秒，然后低下头，继续踩自己的。缝纫机的声音很吵，但吵有吵的好处，吵的时候脑子里不会想太多，不会想姜念，不会想外面的事，不会想这子什么时候是个头。
下午是学习时间，看电视，看新闻，写心得体会。沈栀坐在最后一排，靠着墙，手里拿着笔，本子上一个字都没写。电视里在播什么她不关心，她脑子里全是昨天姜念说的话——“你出来的时候，我还在。你回来的时候，一切都在，我也在。”
她把这句话翻来覆去地想，像嚼一块口香糖，嚼到没味了还在嚼，因为除了这个，她没什么好想的。
旁边坐着一个年轻女孩，看起来二十出头，扎着马尾，脸上有雀斑，眼睛很亮，不像是个该进拘留所的人。她凑过来，小声问了一句：“姐，你是因为什么事进来的？”
沈栀转过头看了她一眼：“非法拘禁。”
女孩的眼睛瞪大了一点：“你把谁关了？”
“我女朋友。”
女孩愣了一秒，然后笑了，笑得很响，被前面的管教瞪了一眼才收住，捂着嘴，肩膀一抖一抖的。
“你笑什么？”沈栀问。
“笑你。”女孩压低声音，“我也是因为女朋友进来的，她举报我家暴，我他妈就推了她一下，她说我打她。我进来三天了，她一次都没来看我。”
沈栀看着她，忽然觉得这世界挺有意思的，到处都是为情所困的人，只不过有些人困在外面，有些人困在里面。
“她会来的。”沈栀说。
“你怎么知道？”
“因为如果她不在乎你，她不会报警。报警说明她在意，在意就会想，想多了就会心软，心软了就会来。”
女孩看着她，眼睛亮了一下，然后暗下去，低下头，声音闷闷的：“但愿吧。”
晚饭后有一个小时的放风时间，所有人被带到院子里，可以走路，可以聊天，可以看天。院子不大，四面都是高墙，墙上拉着铁丝网，铁网上面是天空，天空很蓝，蓝得不真实，像一幅画挂在头顶上。
沈栀一个人在院子里走，走了很多圈，数着步数，一圈两百步，她走了十圈，两千步。走到第五圈的时候，那个雀斑女孩又凑过来了。
“姐，你女朋友长什么样？”
沈栀想了想，嘴角弯了一下：“很好看。比我好看。”
“真的假的？”
“真的。她笑起来右边有一个酒窝，左边没有。她生气的时候会先瞪眼睛再抿嘴，抿三下，然后开始骂人。她骂人从来不重复，每一句都不一样，我认识她三个多月，被她骂了几十次，没有一次重样的。”
女孩听得目瞪口呆：“姐，你是不是有受虐倾向？人家骂你你还记这么清楚？”
沈栀笑了，笑得很轻：“你不懂，她骂人的时候眼睛特别亮，像装了两颗星星。”
女孩看着沈栀的表情，沉默了几秒，然后叹了口气：“姐，你完了，你彻底栽了。”
“我知道。”沈栀说，语气里没有一丝挣扎，像是在说一件早就接受了的事实。
晚上九点熄灯，宿舍里六个人，上下铺，沈栀睡上铺。躺在床上的时候，天花板离得很近，灰白色的，有一道裂缝，从床头延伸到床尾，像一条涸的河。
她把姜念给她的那件深蓝色卫衣叠好，当枕头枕着。卫衣上有洗衣液的味道，跟家里那个味道一样，净的、淡淡的，闭上眼睛，好像还躺在家里那张床上，旁边就是姜念。
她伸手往旁边摸了摸，摸到冰凉的墙壁，缩回来了。
手机被收了，不知道姜念有没有给她发消息。昨天发的那条“牛肉我看见了，你放心”她没收到，但她知道姜念一定会发。姜念那个人，嘴上硬，心软得一塌糊涂，嘴上说“我才不想你”，消息发得比谁都快。
沈栀盯着天花板上那道裂缝，忽然想起第一次见到姜念的那个晚上。
凌晨三点，便利店，蓝色工服，眼睛里有血丝。她递过来一瓶水，扫码，付款，然后站在那里没走，不是因为想买别的东西，是因为她看见姜念的眼眶是红的，像刚哭过。
她问姜念叫什么名字，姜念说了，语气不太好，带着被打扰的不耐烦。但她记住了那个名字，姜念，念想的念，念念不忘的念。
回去之后她查了姜念的所有信息，住址、工作、家庭情况、社交账号，翻了个底朝天。她知道姜念每个月工资四千五，房租一千二，给家里寄两千，自己只剩一千三。她知道姜念住的隔断间只有八平米，窗户对着墙壁，白天也要开灯。她知道姜念的妈妈偏心弟弟，每次打电话都要钱，姜念从来不拒绝，但挂了电话会坐在便利店后面的台阶上发呆，发很久。
她看了姜念发过的所有微博，从第一条到最后一条，三年前的内容都翻出来了。姜念发的内容不多，大部分是转发抽奖，偶尔发一张天空的照片，配文是“今天天气不错”。三年前的一条微博写着“好想吃那种老式鸡蛋糕，小时候吃过，现在找不到了”，底下没有人评论，没有人点赞，孤零零的一条，像一片落在角落里的叶子。
沈栀把那条微博截了图，存进手机里，相册名字叫“我家”。
后来她试过做那种老式鸡蛋糕，失败了两次，第三次勉强能吃，但不够松软，她觉得不好吃，没给姜念吃。她想等做得够好了再给她。
现在做不了了。
缝纫机的声音、高墙围起来的天空、灰白色的天花板、深蓝色的卫衣当枕头。这就是她现在的生活。
但她在等。
等姜念来。等出去的那天。等以后的子。
第二天早上，会见时间。
沈栀被带到会见室的时候，姜念已经坐在那里了。今天穿了一件白色的短袖，头发扎起来了，露出整张脸，眼睛下面有黑眼圈，看起来没睡好，但精神不错，看见沈栀进来，嘴角弯了一下，弯得很自然，像在家里等沈栀回来一样自然。
沈栀坐下来，盯着姜念的脸看了好几秒。
“你瘦了。”两个人同时开口。
然后都愣住了。
姜念先反应过来，瞪了沈栀一眼：“你才瘦了，你看看你，眼睛下面跟熊猫似的，昨天晚上没睡？”
“睡了，睡不着。”
“为什么睡不着？”
沈栀歪了歪头，想了想，说了一句让姜念脸红的话：“因为枕头没有你的味道。”
姜念的耳朵以肉眼可见的速度变红了，她瞪了沈栀一眼，从包里拿出一个保温袋，放在桌上，打开，里面是一碗馄饨，还冒着热气，汤底清亮，馄饨皮薄得能看见里面的馅，葱花和紫菜飘在上面，看起来就很好吃。
“城南那家店的，早上六点去买的，排了二十分钟。”姜念把馄饨推到沈栀面前，“趁热吃，凉了就坨了。”
沈栀低头看着那碗馄饨，热气扑在脸上，湿润润的，香味钻进鼻子里，是荠菜猪肉馅的，她闻得出来。她拿起勺子，舀了一个，吹了吹，放进嘴里，嚼了两下，眼泪掉下来了。
“又哭？”姜念的语气带着无奈，但眼眶也红了，“你上次吃包子哭，这次吃馄饨哭，你是不是在里面待久了变得多愁善感了？”
沈栀摇摇头，说不出话，又舀了一个，塞进嘴里，嚼着嚼着眼泪掉得更凶了。
“沈栀，你到底哭什么？”姜念的声音有点抖。
沈栀咽下馄饨，吸了吸鼻子，看着姜念，眼睛红红的，鼻头红红的，嘴唇上沾着汤，看起来很狼狈，但她笑得很真。
“我在想，你早上六点就起来去给我买馄饨，排了二十分钟队，然后坐四十分钟车来拘留所，就为了让我吃上一口热的。你自己吃了没有？”
姜念愣了一下，没回答。
沈栀看她的表情就知道了，放下勺子，声音哑得不行：“姜念，你是不是傻？你自己没吃早饭就跑来了？”
“我不饿。”
“骗人。”
“我说不饿就不饿。”姜念的语气硬邦邦的，但耳朵红得能滴血。
沈栀看着她，忽然拿起勺子，舀了一个馄饨，吹了吹，递到姜念嘴边。姜念盯着那个馄饨看了两秒，张嘴吃了，嚼的时候低着头，不敢看沈栀的眼睛。
“好吃吗？”沈栀问。
“嗯。”
“那再吃一个。”
“你自己吃，这是给你带的。”
“我一个人吃不完。”
“你以前能吃两碗。”
“以前是以前，现在是现在，我现在胃口小了，不行吗？”
姜念抬起头，瞪着沈栀，沈栀也瞪着她，两个人对视了三秒，姜念先败下阵来，张嘴吃了第二个馄饨。
一碗馄饨，两个人，你一个我一个，吃了十五分钟。汤都喝完了，碗底朝天，沈栀把最后一口汤递给姜念，姜念犹豫了一下，喝了。
“你喝过的。”姜念喝完才反应过来。
“嗯，间接接吻。”沈栀笑得像只偷了腥的猫。
“沈栀你有病吧！”
“有啊，你不是早就知道了吗？”
姜念气得想打她，但手伸到一半又缩回去了，因为林警官在旁边看着，会被赶出去。她深吸一口气，把火压下去，从包里又拿出一个袋子，里面是几本书，还有一包饼，草莓味的。
“书是借的，看完还我。饼是超市买的，不是我做的那种，你别嫌弃。”姜念把东西一样一样放在桌上，“还有，我妈让我问你，包子吃完了没有，吃完了她再包。”
沈栀看着桌上那堆东西，眼眶又红了。她把书拿起来翻了翻，是一本小说，封面是一个女孩站在海边，书名是《等风来》。她看了姜念一眼，姜念假装在看别的地方，但耳朵是红的。
“等风来？”沈栀念了一遍书名，笑了，“你选书还挺有水平的。”
“随便拿的，图书馆就这本看着顺眼。”
“嗯，随便拿的，拿了一本叫《等风来》的。”沈栀的语气带着明显的“我不信但我不拆穿你”的调子。
姜念的耳朵更红了，红到脖子，她转过头盯着墙上的“会见须知”，假装在认真阅读。
沈栀把书放在一边，拿起那包草莓饼，拆开，拿出一块，咬了一口。不脆，有点软，草莓味很淡，像是放了很久的，但她觉得很好吃，因为这是姜念买的。
“念念。”
“嘛？”
“你明天还来吗？”
姜念转过头，看着沈栀。沈栀的眼睛里有光，那种光不是平时那种自信的、张扬的、带着占有欲的光，是一种很轻很轻的、小心翼翼的、怕听到“不来”这两个字的光。
“来。”姜念说。
“天天来？”
“天天来。”
沈栀笑了，笑得很轻，但很真，真到姜念的心脏被什么东西撞了一下，酸酸的，胀胀的，说不清楚是什么感觉，但眼泪先掉下来了。
“你又哭。”沈栀伸手想擦她的眼泪，但隔着桌子够不到，手伸到一半停在空中，姜念往前探了探身子，把脸凑过去，沈栀的手指触到她的脸颊，温热的，有点粗糙，是指尖的茧。
“沈栀。”
“嗯。”
“你快点出来。”姜念的声音带着哭腔，“我一个人在家害怕。”
沈栀的眼泪也掉下来了，但她笑着说：“你上次还说你不害怕。”
“上次是上次，这次是这次。”
“好，我快点出来。”沈栀擦掉姜念的眼泪，也擦掉自己的，“你乖乖在家等我，绿萝别忘了浇水，三天一次，别浇多了。”
“知道了。”
“卤牛肉吃完了吗？”
“吃完了。”
“好吃吗？”
“好吃。”
沈栀看着她，忽然说了一句：“等我出来，我再给你卤。”
姜念哭着笑了，笑着哭了，又哭又笑的，难看死了，但她不在乎。她握着沈栀的手，握得很紧，紧到林警官在旁边咳嗽了一声，暗示时间差不多了。
“我走了。”姜念松开手，站起来。
“嗯。”
“明天还来。”
“我等你。”
姜念转身走了，走到门口的时候回头看了一眼，沈栀还坐在那里，手里拿着那包草莓饼，另一只手在擦眼泪，看见她回头，笑了一下，挥了挥手，像在说“路上小心”。
姜念走了出去，铁门在身后关上。
走廊里很安静，她的脚步声在空旷的空间里回荡，一下一下的，像心跳。她低头看着自己的手，手指上还残留着沈栀的温度，凉凉的，但那种凉让人安心，因为那是沈栀的温度，是她熟悉的、想念的、舍不得放下的温度。
走出拘留所的时候，阳光很好，天很蓝，云很白。苏棠靠在车边等她，手里拿着一杯咖啡，递过来。
“今天怎么样？”
“挺好的。”姜念接过咖啡，喝了一口，苦得她皱了皱眉，“她瘦了，但精神还行。我妈包的包子她吃完了，说好吃。”
苏棠看着她，笑了一下：“你妈昨天给我打电话了，问沈栀什么时候能出来，她说她要多包点包子冻起来，等沈栀出来给她吃。”
姜念愣了一下，然后笑了，笑得很轻，但很真。
她抬头看天，天很蓝，云很白，风很轻。她想起沈栀说的那句话——“等我出来，我再给你卤。”
好，等你出来。
等你出来给我卤牛肉，等你回来我们一起吃火锅，等你在身边，等你抱着我睡，等你用那种欠揍的语气说“姜念，你是不是喜欢我”，等你说“你完了，你栽了”。
我等你。