少了将近三万。
我往上翻流水。
转出，转出，转出。
收款人：赵德厚。
每个月三千到五千不等。
他每个月从共同账户里往老家转钱。
没跟我说过。
一次都没有。
我拿着手机坐在客厅里。
天已经黑了，我没有开灯。
赵建的钥匙响了。门开了，他进来，开了灯。
看见我坐在沙发上。
“怎么不开灯？”
“赵建，共同账户的钱你转给你爸了？”
他换鞋的动作停了一下。
“他那边……房子漏水，要翻修。”
“每个月都漏水？”
他没说话。
我问：“你知道我产检花了多少钱吗？”
他把鞋放好，走到客厅，倒了杯水。
“多少？”
“一万二。”
他喝了口水。
“那我下个月给你转。”
“你每个月给你爸转五千，你给我转多少？”
他没回答。
喝完水，进了卧室。
门关了。
我还坐在沙发上。肚子里的孩子踢了一下。
我低头摸了摸肚子，没说话。
3.
怀孕七个月的时候，我妈来了一趟。
她看见我的状态，没说话。但我知道她看出来了。
冰箱里东西不多。水池里堆了两天的碗。阳台上的衣服是我自己晾的，赵建的和我的混在一起，没人分。
我妈把碗洗了，把冰箱填满了，又给我炖了一锅排骨汤。
“赵建呢？”她问。
“店里忙。”
“几点回来？”
“不一定。”
我妈没再问。
晚上赵建回来，看见我妈，叫了声“妈”，然后进屋换衣服去了。
我妈在厨房跟我说：“他每天都这样？”
“嗯。”
“你自己吃饭怎么弄？”
“点外卖，或者自己做点。”
“你都七个月了，还自己做饭？”
“也不是每天做——”
“他妈呢？不来照顾你？”
“他妈走得早。”
“他爸呢？”
“在老家。”
“老家到这儿多远？”
“坐车三个小时。”
“三个小时。”我妈重复了一遍。“你怀孕七个月了，他爸三个小时的路，一次都没来过？”
我没回答。
我妈放下锅铲，看着我。
“敏敏，你自己挣的钱够花吗？”
“够。”
“产检是你自己出的钱？”
“嗯。”
“他出了多少？”
“……没怎么出。”
我妈没有发火。
她只是把灶台上的火关了，擦了擦手。
站在厨房里沉默了很长时间。
后来她说了一句话。
“你以后有什么事，跟妈说。”
就这一句。
我妈走的那天，她把五千块钱压在我枕头下面。我发现的时候她已经上了大巴了。
我给她打电话：“妈你把钱拿回去。”
“你就当我给外孙的。”
“我不缺钱——”
“你不缺。我给。”
她挂了。
我拿着那五千块钱坐了很久。
我妈每个月退休金两千三。
五千块。她得攒两个月。
而赵建每个月给他爸转五千，眼都不眨。
我妈给我五千，是从自己嘴里省的。赵建给他爸五千，是从共同账户里偷的。
同样是五千。
不一样的。
怀孕八个月，公司开始催我休产假。