“您的材料我们收到了，会按程序转交相关部门核查，有进展会联系您。”
“多久？”
“正常程序，二十个工作内有回复。”她顿了一下，看了我一眼，”您的宅基地抵押，还款期是什么时候？”
我愣了一秒，没料到她会问这个。
“六十天，从抵押算，还有四十三天。”
她把笔放下，在回执上方的备注栏里多写了两个字，我看不清，但看到她打了个圈。
“知道了。”她把窗口的隔板推过来，示意谈话结束，”注意保留所有原始凭证，不要丢失。”
我收好回执，站起来，在门口停了一下。
“谢谢。”
“这是我的工作，”她低头翻下一份文件，”郑先生，出门右转，下楼。”
我出了信访室，在走廊尽头的窗户边站了一会儿，窗外是省城的街道，车流，行道树，和我们镇上不一样的天空，更宽，但也更空。
手机响，是我妈。
“柏舟，你这两天去哪了，你爸那边打电话来，说听说咱家的地抵押了，你怎么回事——”
“妈，”我打断她，”鞋的事，我跟你解释，你先别急。”
“我能不急吗，那是你爸留下的地，你这孩子——”
“妈。”我压低声音，”那五十双鞋，现在是官方认定两千万的东西。”
话筒里安静了三秒。
“你说什么胡话。”
“不是胡话，”我说，”我说不清楚，但你相信我，地不会没的。”
她在电话那头叹了口气，叹得很长，带着老年人特有的无奈，”你说话我哪次不信，但你不跟我说清楚，我怎么信？”
“妈，”着窗户，外面阳光很硬，晒在玻璃上，”你记不记得，我小时候拿了邻居家一个桃子，回来你让我去赔？”
“记得，赔了两块钱，”她不知道我为什么突然说这个，”怎么了？”
“我现在把那个桃子，找人认定成了价值两千万的蟠桃，”我说，”他们要是不认，就得把钱还我；他们要是认，就得按两千万赔。”
话筒那头又是一段沉默。
然后我妈的声音，缓缓地，慢慢地，变成了一种我从小就认识的语调，是她在弄清楚一件事之后会有的语调，不高兴，但服气。
“你这孩子，随你爸。”
我笑了一下，是这几天第一次真正笑。
“妈，你先把下一批的鞋底纳着，我这边快有动静了。”
挂了电话，走廊里脚步声响起来，是后面排队的人进隔间了。
四十三天。
我得用四十三天，把这件事推到它应该在的地方。
风浪越大，鱼越贵。
省纪委信访室的玻璃门在我身后轻轻合上，发出一声稳重的闷响。
“走吧。”
我自己说了一句，没有人应，然后往楼梯口走去。
<div data-fanqie-