那盏灯嵌在锁骨下方，本该是一簇拇指大小的青色火焰。
现在只剩针尖大的一点光，明灭不定，像风中残烛。
再逆转一次——不，再逆转半次，这盏灯就灭了。灯灭人亡，魂魄直接被天道碾碎，连渣都不剩。
比谢辞的下场还惨。
他至少还能化成漫天光点，好歹壮观。
我撑着石头站起来，膝盖打颤，在溪边站了一会儿才找到平衡。
按照前九十八次的经验，接下来的流程是——
我去找谢辞。
告诉他真相，或者不告诉他真相。
想尽一切办法阻止他赴死。
然后看着他用各种匪夷所思的方式，在沈璃的婚礼上燃尽最后一丝魂魄。
最后我崩溃，逆转，循环。
这一次要怎么办？
我站在溪边想了很久。
竹林里传来断断续续的风声，还有——
铛。
铛。
金属撞击的声音。
是剑。
我循着声音穿过竹林。
然后我看到了他。
谢辞。
二十五岁的谢辞，穿着那件洗了不知道多少遍的青衫，在竹林空地上练剑。
三月的阳光很好，照在他身上，给他的侧脸镀上一层薄薄的暖色。他的动作不快，甚至称不上凌厉，但每一剑都扎扎实实，带着一种笨拙的认真。
汗水顺着下颌线滴下来，砸在地上的枯叶上。
他的手掌上全是老茧。
在竹子上看了一会儿。
口很疼。
不是魂灯的疼，是另一种疼。钝的，闷的，像有人用拳头一下一下捶在心脏上。
谢辞收剑转身，看到了我。
他愣了一下，然后眼睛亮起来，三步并两步跑到我面前。
「姜师姐！」
他笑起来的时候，眼睛会弯成月牙的形状。九十八次了，我每一次都会注意到这个细节。
「你怎么在这里？你脸色好差，是不是身体不舒服？」
他伸手要探我的额头。
我偏头躲开了。
他的手僵在半空，慢慢收回去，有点不知所措地搓了搓手指。
「师姐？」
「没事。」我的声音比我预想的要哑，像嗓子里塞了砂砾，「练剑呢。」
「对。」他举起手里的剑，刃口上有几个缺口，「这柄剑跟了我八年了，老了，不太行了。」
「换一把。」
「舍不得。」他摸了摸剑身，指腹沿着缺口滑过去，「是入门那年师父发的。虽然是最便宜的那种，但用惯了。」
他说这话的时候，语气很淡，好像只是在陈述一个无关紧要的事实。
但我知道他说的「师父」是谁——是宗门里唯一愿意收他的外门长老，三年前已经去世了。那柄剑是他唯一的念想。
我在这个节点已经听了九十八遍这段话。
前七十次，我会心酸。
后二十次，我会愤怒。
这一次，我什么都没有。
口是空的。
像一口枯井。
「谢辞。」
「嗯？」
「三月三十，沈璃和容锦大婚。」
他的表情微微变了一下。
很细微。嘴角的弧度低了一点点，眼睛里的光暗了一瞬。
然后他重新笑起来，比刚才更用力一些。
「我知道。请帖昨天发的，我也收到了。」
他从袖子里掏出一张红色的帖子，边角有点皱，像是被反复折叠过。