“那晚上来坐坐？”村妇还不死心，继续邀请道：“我家那口子不在家，正好请你给看看病，这几天总觉得身上不得劲。”
柳尘封脚步不停，认真道：“晚上看情况，有空就来。”
“那我等你啊。”
那女人站在门口，目送他跑远，脸上带着期待。
柳尘封加快脚步，逃也似的跑开。
一路上，又遇到好几个村民。
都是女的，都热情地跟柳尘封打招呼。
有的问吃没吃早饭，有的说来家里坐坐，有的直接问晚上有没有空来给看看病——
眼神和语气里，都带着几分说不清的东西。
柳尘封一一回应，脚步不停。
他心里明白，这些女人对他好，不只是因为他是个医生。
这穷乡僻壤的地方，年轻男人都出去打工了，留下的不是老就是小。
他一个二十出头的小伙子，长得还算周正，性格也温和，自然会招人喜欢。
但他得保持距离。
不是因为清高，是因为——
柳尘封自己也说不清是因为什么。
跑着跑着，到了苏乔穗家门口。
她家的院门虚掩着，里面亮着灯，厨房的方向飘出袅袅炊烟。
烟很细，很轻，在晨雾中缓缓上升，带着柴火的气息。
柳尘封正要跑过去，突然听见里面传来“啪”的一声脆响。
是碗摔碎的声音。
清脆，突兀，在寂静的清晨格外响亮。
紧接着，一声轻微的痛呼。
那声音很短，很轻，像是被强行压下去了，但柳尘封听得真切——
是苏乔穗的声音。
……
柳尘封心里一紧，来不及多想，推开院门就冲了进去。
“苏姐！”
他三步并作两步冲进厨房，脚步声在清晨的寂静里格外急促。
厨房里，苏乔穗正蹲在地上，面前是一地碎瓷片——
白底蓝花的粗瓷碗，碎成了大小不一的几块，散落在泥土地上。
她低着头，一只手捂着另一只手，指尖正渗出血珠，殷红的血滴在碎瓷片上，触目惊心。
听见声音，苏乔穗抬起头跟柳尘封四目相对。
她的头发有些凌乱，几缕发丝贴在脸颊上，脸上带着惊讶和一丝痛楚——
眉头微蹙，嘴唇紧抿，像在忍耐什么。
“柳医生？你怎么来了？”苏乔穗的声音里带着意外，还有一丝不易察觉的慌乱。
柳尘封回过神来，目光从她领口移开，落在那只受伤的手上。
食指指尖，一道细细的口子，正往外渗血。
血珠凝在指尖，将落未落，衬得那手指越发白皙。
“苏姐，你手受伤了。”柳尘封走过去，蹲下来，不由分说地握住苏乔穗的手。
手指纤细柔软，皮肤细腻，指腹有薄薄的茧——
那是常年劳作留下的痕迹。
指尖那抹殷红格外刺眼，像雪地里落了一瓣梅花。
“没事没事。”苏乔穗想抽回手，淡淡一笑道：“就是不小心划了一下，不碍事的，碎了个碗而已，你别大惊小怪的。”
她笑得很淡，像是在安慰柳尘封，又像是在安慰自己。
那笑容里带着习惯性的隐忍，和一种“我没事”的倔强。
“怎么不碍事？”柳尘封不让她抽回去，语气里带着认真，“伤口要消毒，不然容易感染，这泥地上的碎瓷片，不知道沾了多少细菌，你等等，我去拿药。”
说着，柳尘封起身，快步往外跑。
身后传来苏乔穗的声音：“柳医生，真的不用——”
柳尘封没回头，脚步更快了。
回到自己住处，柳尘封翻出消毒酒精和医用创可贴。
他的手很快，但很稳——这是医生的本能，越是紧急的时候，越要稳。
然后又跑回苏乔穗家。
院门还是虚掩着，他推门进去，穿过小小的院子，来到厨房门口。
苏乔穗已经把地上的碎瓷片收拾净了，正站在厨房门口等他。
她换了姿势站着，双手交握在身前，像在掩饰什么。
见柳尘封跑回来，她笑了笑道：“柳医生，不用这么麻烦，一点小伤——”
话没说完，柳尘封已经握住她的手，语气不容置疑道：“苏姐，你坐。”
苏乔穗微微一愣。
那语气里有一种东西，让她不由自主地服从。
不是命令，是关切，是那种“你的事就是我的事”的理所当然。
她顺着柳尘封的引导，在灶台旁的小凳子上坐下。
柳尘封蹲在苏乔穗面前，把她的手放在自己膝盖上。
他低着头，拧开酒精瓶，用棉签蘸了蘸，然后抬起头看苏乔穗，眼神认真道：“苏姐，有点疼，忍一下。”
“嗯。”苏乔穗轻轻应了一声，声音很轻，像是怕惊动什么。
柳尘封低下头，将棉签轻轻按在伤口上。
酒精触碰伤口的那一刻，苏乔穗轻轻“嘶”了一声，眉头蹙起，手指本能地缩了缩——但没有抽回去。
柳尘封低着头，专注地给她消毒。
他的动作很轻，很柔，像是手里捧着的是一件易碎的瓷器。
棉签在伤口周围轻轻擦拭，带走血迹和污渍，每一笔都小心翼翼，生怕弄疼了对方。
消完毒，柳乔穗低头看着柳尘封。
从她这个角度，只能看见他柳尘封的头顶——
头发短而净，发旋在头顶正中。
柳尘封的睫毛很长，垂下来时在眼睑上投下一小片阴影。
鼻梁挺直，嘴唇微微抿着，下颌的线条利落净。
他就这么蹲在自己面前，握着自己的手，专注得像在做一件重要的事。
苏乔穗心里忽然涌起一种奇怪的感觉。
酸酸的，软软的，像是有什么东西在融化。
她有多久没有被人这样对待过了？
不是作为村长，不是作为苏姐，不是作为一个需要照顾别人的大人——
而是一个可以被照顾、被关心的人。
晨光从厨房的小窗照进来，洒在柳尘封身上。
细小的灰尘在光线里浮动，像金色的粉末。
柳尘封撕开创可贴，仔细地贴在伤口上。
他先贴好一边，用手指轻轻抚平，再贴另一边，确保没有褶皱。
最后，指尖轻轻按了按创可贴的中心，确认贴牢了。
“好了。”柳尘封抬起头，对她叮嘱道：“苏姐，这两天别碰水，换药的话——”
话没说完，他愣住了。
苏乔穗正看着自己，眼眶微微泛红，眼睛里水光闪烁，像清晨的露珠挂在草叶上，随时会滚落下来。
“苏姐？”柳尘封吓了一跳，语气里带着惊慌，“怎么了？是不是弄疼你了？”
苏乔穗摇摇头。
“不是。”她声音有些哽咽，吸了吸鼻子，像是要把那些情绪咽回去，“就是……就是好久没人这么关心过我了。”
说完，她低下头，用手背飞快地抹了一下眼角。
柳尘封心里一软。
他看着面前这个女人——
三十一岁，一个人撑着这个家，一个人当着这个村长。
村里的老老小小都叫她苏姐，大事小事都找她，好像她是铁打的，不会累，不会疼，不需要人关心。
可她也是人啊。
“苏姐，你这话说的。”柳尘封握紧她的手，声音放得很轻，“村里那么多人关心你呢，你给大家办事，大家都念着你的好。”
苏乔穗笑了笑，没说话。