初雪之后，天气一天比一天冷。
舒晨每天早上骑车去学校的时候，冷风像刀子一样割在脸上，耳朵冻得发红，手指冻得发僵。他试过戴手套，但戴了手套握车把不舒服，骑了两天就放弃了。
老妈看他每天早上回来耳朵红得像猪肝，心疼得不行，翻箱倒柜找出一顶毛线帽塞给他。舒晨看了一眼那顶帽子——大红色的，顶上有一个毛线球，看起来像一个圣诞树上的装饰品。
“妈，我戴这个去学校会被笑死的。”
“笑死总比冻死好。”
舒晨想了想，觉得老妈说得有道理，但他还是把帽子塞进了书包里，没有戴。他宁可冻着，也不要顶着那个毛线球在校园里走来走去。
周二早上，舒晨到教室的时候，发现谭月已经到了。
她坐在座位上，手里捧着一个保温杯，正在小口小口地喝热水。她今天穿的是一件白色的高领毛衣，外面套了一件浅灰色的开衫，头发扎成了低马尾，耳朵上戴着那对小小的银色耳钉。
舒晨坐下来，把书包放下，搓了搓冻僵的手。
“你没戴手套？”谭月看了一眼他的手。
“戴了不舒服。”
“那你手不冷吗？”
“冷。”舒晨诚实地说。
谭月看了他一眼，把保温杯的盖子拧开，倒了一点热水在杯盖里，递给他。“喝点热水，暖一下。”
舒晨接过杯盖，热水冒着白气，暖洋洋的。他喝了一口，不是白开水，是蜂蜜水，淡淡的甜味，温度刚好。
“好喝吗？”谭月问。
“还行。”
谭月瞪了他一眼：“我泡的蜂蜜水，你说还行？”
舒晨愣了一下，然后笑了：“很好喝。”
谭月满意地点了点头，把保温杯收回去，拧紧盖子，放进了抽屉里。
舒晨手里还拿着那个杯盖，杯壁上还残留着热水的温度。他喝完了最后一口，把杯盖还给她。
“谢谢。”
“不用谢。”谭月接过杯盖，用纸巾擦了擦，拧回保温杯上。
舒晨看着她做这些动作，忽然觉得“贤惠”这个词就是为她量身定做的。不是那种刻意的、表演出来的贤惠，而是一种自然的、从骨子里透出来的、让人觉得安心的贤惠。
第一节课下课的时候，程岩又搬着凳子过来了。他今天看起来心情不错，嘴角挂着一丝得意的笑，像是捡到了钱。
“晨哥，我有一个重大决定！”他一屁股坐下，表情庄重得像在宣布国家大事。
“什么决定？”
“寒假我要去打寒假工！”
舒晨看着他，以为自己听错了：“你要去打寒假工？”
“对！”程岩握紧拳头，眼睛里燃烧着熊熊的斗志，“我要赚钱！我要经济独立！我要买一台属于自己的电脑！这样我爸就没办法藏我的路由器了！”
林宇从旁边探过头来：“你爸藏的是路由器，不是电脑。”
“但他藏了电脑我就不能打游戏了！”
“你买了电脑，他还可以藏你的电脑。”
程岩愣了一下，表情从兴奋变成了困惑，又从困惑变成了惊恐：“你说得对，他还可以藏我的电脑！”
“所以你的问题不是没有电脑，是你爸会藏你的电脑。”宋扬推了推眼镜，冷静地分析道，“你打寒假工赚的钱买的电脑，跟你爸给你买的电脑，在‘被藏’这件事上没有任何区别。”
程岩张了张嘴，发现自己被逻辑绕进去了。
“那我怎么办？”他问。
“两个办法，”宋扬竖起两手指，“第一，把你爸藏起来。第二，你藏起来。”
程岩想了想，说：“我藏起来比较现实。我爸太大了，藏不住。”
周默在旁边听到了这句话，笑得趴在桌上，手里的笔飞了出去，砸到了前面一个男生的后脑勺。那个男生转过头来，一脸茫然，周默连忙双手合十道歉：“对不起对不起，不是故意的！”
谭月坐在旁边，用手背挡住了嘴，但挡不住笑声从指缝里漏出来。她的笑声很轻，像风吹过风铃，叮叮咚咚的，碎碎的，但每一颗碎片都在发光。
舒晨看着她笑，心里那朵半开的花，又开了一点点。
“你去打寒假工，你爸同意吗？”舒晨问程岩。
“同意！他说只要我期末考试成绩不退步，就让我去！”
“那你准备去哪儿打工？”
程岩想了想，说：“茶店！周姐说她寒假可能会招人，我跟她说了，她说让我期末考完再去找她。”
舒晨看了他一眼，觉得程岩这个计划虽然漏洞百出，但至少有一个优点——他终于想通了，与其跟老爸斗智斗勇找路由器，不如自己赚钱买电脑。
“那你好好复习，别到时候成绩退步了，你爸不让你去。”舒晨说。
程岩握紧拳头：“为了茶店，为了新电脑，为了路由器——不，为了自由！我一定考好！”
林宇在旁边小声嘀咕：“你上次也说为了路由器一定考好，结果考了二十五名。”
“二十五名怎么了？二十五名也是前二十五！我爸说了，前二十五就不藏路由器！”
“你爸的标准是不是太低了？”
程岩瞪了他一眼：“你爸的标准高，你考了多少名？”
林宇沉默了。他考了三十名。
宋扬推了推眼镜，慢悠悠地说了一句：“你们不要吵了，反正都比我低。”
程岩和林宇同时转头看着他，眼神里有一种复杂的情绪——有羡慕，有嫉妒，还有一种“为什么我们这么菜”的无奈。
舒晨笑了，笑得肩膀都在抖。他转头看谭月，她也在笑，嘴角弯弯的，眼睛眯成了两道月牙，脸颊上那两个浅浅的梨涡又出现了。
他发现谭月最近笑得越来越多了。不是那种克制的、收着的、用手背挡住的笑，而是那种自然的、打开的、想笑就笑的笑。
这个发现让他比考了第一名还开心。
周四中午，食堂。
舒晨端着餐盘找位置的时候，发现今天食堂里的人格外多。不是平时那种多，而是多到连过道都站满了人的那种多。
他踮起脚尖看了看，发现问题的源——靠窗的那几张桌子全部被占了，而占座的是一群女生，大概七八个，围坐在两张桌子旁，叽叽喳喳地说着什么。
舒晨没在意，端着餐盘继续找位置。然后他听见那群女生中有人说了两个字——“谭月”。
他的耳朵立刻竖了起来。
“就是那个转学生，二班的，长头发那个。”
“她真的好漂亮啊，我上次在走廊上看到她，皮肤白得发光。”
“听说她期中考试考了年级第二？又漂亮又聪明，还让不让人活了？”
“而且她身材好好，一米七，腿特别长，穿什么都好看。”
“你们说她有没有男朋友？”
“不知道，但听说有人给她写过情书，她看都没看就扔了。”
“真的假的？这么高冷？”
“不是高冷，是人家有资本。长得好看成绩又好，凭什么不能高冷？”
舒晨端着餐盘从她们身边经过，面无表情，但心里在说——“她不是高冷，她只是对不熟的人懒得说话。”
他找到谭月的时候，她已经坐在一张靠墙的桌子旁了，对面坐着周默。谭月正在吃饭，动作不快不慢，安静得像一幅画。但她的周围，至少有五六道目光在看她——有男生的，也有女生的。
舒晨坐下来，把餐盘放在谭月旁边。
“今天食堂人好多。”他说。
“嗯。”
“你发现没有，好多人看你。”
谭月抬起头，看了他一眼，又看了看四周，然后低下头继续吃饭。“习惯了。”她说，语气平静得像在说“今天天气不错”。
舒晨看着她那副“关我什么事”的表情，心里又笑了。她就是这种人。别人看她是别人的事，跟她没关系。她不会因为被人看而沾沾自喜，也不会因为被人看而刻意打扮。她穿什么、做什么、说什么，都是因为自己想，不是因为别人想看。
这种不在乎，不是装出来的，是真的不在乎。
“谭月，”周默忽然放下筷子，一脸八卦，“你听说了吗？有人在校园论坛上发帖子，说你是‘城南一中建校以来最好看的转学生’。”
谭月筷子顿了一下：“谁发的？”
“不知道，匿名。”
“那你怎么知道的？”
“全校都知道了啊！”周默的声音大得旁边几桌的人都听见了，“你都不知道你现在多火！论坛上那个帖子的回复都上百楼了！”
谭月面无表情地夹了一块西红柿放进嘴里，嚼了两下，说：“无聊。”
周默看着她那副不为所动的样子，叹了口气：“你这个人，真的是一点都不像个正常的女生。正常的女生被夸好看，至少会笑一下吧？”
谭月看了她一眼，嘴角弯了一个很小的弧度——小到如果不是一直在看本注意不到。“这样行了吗？”她问。
周默看着她那个敷衍的笑，无语了。
舒晨在旁边看着这一幕，差点笑出声。他发现谭月在应对这些事情的时候，有一种很特别的幽默感——不是刻意的搞笑，而是那种“我知道你们在说什么但我懒得配合”的幽默，让人想笑又觉得她说的有道理。
下午体育课，自由活动。
舒晨在篮球场上打球，打了一会儿，发现场边的人比平时多了不少。不是来看球的，是来看谭月的。
谭月坐在看台上，手里拿着那本《百年孤独》。她已经看了三个月了，还没看完。舒晨觉得她不是看得慢，是舍不得看完。就像你吃一碗很好吃的馄饨，你会故意放慢速度，因为你知道吃完了就没有了。
她今天下午穿的是一件黑色的高领毛衣，头发散着，黑长直，垂在肩膀两侧。黑色把她的皮肤衬得更白了，白得近乎透明，像一块上好的羊脂玉。阳光从侧面照过来，把她的轮廓照得很柔和。
场边那群人有的坐着，有的站着，目光都往看台上飘。
舒晨投进一个三分球，场边有人叫好。他转头看谭月，她没抬头，但他注意到她翻书的手顿了一下——她知道有人在看她，但她懒得抬头。
程岩凑过来，压低声音：“晨哥，你看场边那群人，又在看谭月。”
“嗯。”
“你不生气？”
“生什么气？”
“他们看谭月啊！”
舒晨看了程岩一眼：“她又没看他们，我生什么气？”
程岩张了张嘴，想说“你俩不是那啥吗”，但想了想，好像确实没到“那啥”的程度，只好闭嘴了。
但舒晨心里在想另一件事。谭月不是他的，这是事实。但他们之间有一种东西，比“是某人的”更深，更重，更说不清楚。那种东西不需要占有，不需要宣示主权，它就在那里，像空气一样，看不见摸不着，但你离不开它。
场边那群人看了大概十分钟，谭月始终没有抬头。她就像一堵墙，所有的目光撞上去，都反弹回来了，连个裂缝都没有。
那群人大概觉得没意思，陆续走了。
谭月合上书，从看台上走下来，走到篮球场边，在栏杆边站定。
“舒晨。”她叫他。
舒晨拿着球走过来：“怎么了？”
“水。”她把一瓶水递过来，瓶盖已经拧松了。
舒晨接过来喝了一口，凉凉的，不是冰水，是常温水。她大概是提前从教室里带出来的，放在看台上放了一段时间，冰已经化了。
“你什么时候带的？”他问。
“出门的时候。”
“你从教室走到场，不重吗？”
谭月看了他一眼：“一瓶水而已，重不到哪里去。”
舒晨看着她，觉得她真的很奇怪。别的女生来看球，要么是来看人的，要么是来看球的，她来看球，带了一本书和一瓶水。书是给自己看的，水是给他的。
这个人，做什么事情都是先想到别人。
“谢了。”他说。
“不用谢。”谭月说完，转身走回了看台。
舒晨看着她的背影，手里的水瓶还残留着她手指的温度。他握紧水瓶，转身走回球场。
程岩在那边喊：“晨哥！发什么呆呢！快来！”
舒晨小跑过去，嘴角的笑怎么都压不下去。
十二月，期末考试临近。
教室里的气氛越来越紧张，连程岩都不再聊路由器了，每天埋头做题，虽然正确率不高，但至少态度是端正的。林宇也不吃薯片了，因为他妈说考进前二十五就给他买新手机。宋扬还是老样子，推推眼镜，翻翻书，一副“我早就准备好了”的表情。
舒晨也在复习。他上辈子学过的东西忘得差不多了，但底子还在，捡起来不算太难。他每天做三套数学卷子，背五十个英语单词，物理和化学轮流刷题。
谭月坐在他旁边，安静地看书。她的复习方式跟他不一样，她喜欢先把课本从头到尾看一遍，划出重点，然后再做题。她的笔记做得整整齐齐的，用不同颜色的荧光笔标注了重点和难点，像一本印刷精美的参考书。
有一天，舒晨做一道物理题做不出来，皱着眉头看了五分钟，草稿纸写了一行又划掉，划掉了又写。谭月从旁边伸过手来，指着其中一个步骤说：“这里，你公式用错了。”
舒晨偏头，谭月正侧着身子看他做题，表情认真，像个老师在批改作业。她的脸离他很近，近到他能看清她左眼下方那颗小痣，近到她呼出的气轻轻拂过他的下巴。
“应该是这个公式，”她拿过他的笔，在草稿纸上写了一个式子，字迹清秀工整，“你代入试试。”
舒晨照着她写的式子算了一遍，答案对了。
“谢了。”他说。
“不用谢，”谭月把笔还给他，语气淡淡的，“你物理好像不太行。”
“……我只是今天不太在状态。”
“你昨天也不太在状态？”
舒晨发现自己说不过她，脆不说了，低头继续做题。
谭月在旁边看着他写了一会儿，忽然说：“你要是不会，可以问我。”
舒晨抬头看她：“你成绩很好
谭月想了想：“还行。”
“你除了‘还行’还会说别的吗？”
谭月愣了一下，然后反应过来他在学她，嘴角弯了一下——不是那种浅浅的、克制的弯，而是一种“你学我但我觉得挺好笑的”弯，眼睛眯成了两道缝，鼻翼微微皱了一下，像一只被挠了痒痒的猫。
舒晨看着她那个表情，心里那句话又冒出来了。
他深吸一口气，把它咽了回去。
再等等。冬天还没过完。
十二月的第三周，下了第二场雪。
这次的雪比第一场大得多，鹅毛大雪，铺天盖地的，下了整整一夜。第二天早上，舒晨推开窗户的时候，整个世界都是白的。屋顶是白的，树枝是白的，路面是白的，连停在楼下的汽车都变成了白色的馒头。
他站在窗前看了几秒，然后拿起手机，给谭月发了一条消息。
舒晨：雪好大。
谭月：看到了。
舒晨：你窗边的雪跟我窗边的雪不一样。
谭月：又来了。
舒晨：这次是真的不一样。你窗边的雪落在你窗台上，我窗边的雪落在我窗台上，不是同一个窗台。
谭月：你这个逻辑，可以跟程岩做兄弟了。
舒晨：程岩的逻辑是歪理，我的逻辑是哲理。
谭月：歪理和哲理的区别是什么？
舒晨：歪理是让人笑的，哲理是让人想的。我的让你想了没有？
谭月没有立刻回复。过了大概半分钟，她发来一条消息。
谭月：想了。
舒晨：想什么了？
谭月：想你是不是太闲了。
舒晨笑了。她明明想说“想了”，但非要在后面加一句“你是不是太闲了”来掩饰。这就是谭月——永远在“我想让你知道我喜欢你”和“我不想让你知道我有多喜欢你”之间摇摆。
舒晨：今天放学去堆雪人吗？
谭月：好。
舒晨看着那个“好”字，心跳快了几拍。她说“好”的时候越来越脆了，没有“下周再说吧”，没有“这周可能也不行”，就是直接的、简单的、不加修饰的“好”。
放学后，舒晨在校门口等谭月。
她走出来的时候，穿着一件白色的羽绒服，围着那条红色的围巾，头上戴着一顶白色的毛线帽，帽顶上有一个小小的毛线球。
舒晨看到那个毛线球，愣了一下，然后笑了。
“你笑什么？”谭月问。
“你那个帽子，我妈也给我买了一顶。”
“什么颜色的？”
“大红色，上面也有一个球。”
谭月想象了一下舒晨戴着大红毛线帽的样子，嘴角弯了一下。“你戴了吗？”她问。
“没有。”
“为什么？”
“太傻了。”
谭月看了看他，又看了看自己的帽子，面无表情地说：“你的意思是我的帽子傻？”
舒晨连忙摇头：“不是不是，你的帽子好看，我的帽子傻。同样款式的帽子，戴在你头上就好看，戴在我头上就傻。这不是帽子的问题，是人的问题。”
谭月看着他，嘴角的那个弧度变大了一点。“你什么时候变得这么会说话了？”她问。
“从认识你开始。”
谭月没接话，但她的耳朵又红了。不是冻红的，是另一种红。
两个人并肩走在去植物园的路上。路面上的雪已经被踩实了，变成了一层冰，走起来特别滑。谭月走得小心翼翼，双手在口袋里，步子又慢又碎。
“你小心点，”舒晨说，“地滑。”
“嗯。”
“要不要我扶你？”
谭月看了他一眼，伸出手，抓住了他的胳膊。不是抓袖子，是抓胳膊，直接抓住了他的手臂，手指微微用力。
舒晨低头看了看她的手，又看了看她的脸。她看着前方，表情平静，但嘴角弯着一个很小的弧度。
“你这次不抓袖子了？”他问。
“袖子太滑，抓不住。”
舒晨笑了。他发现谭月在找理由这件事上，有着惊人的天赋。
两个人走到植物园的时候，雪已经停了。银杏大道上铺了一层厚厚的雪，光秃秃的树枝上也挂满了雪，像开了一树的白色棉花。整个植物园安静得像一个童话世界，只有脚踩在雪上的“咯吱咯吱”声。
谭月站在银杏大道的入口，看着眼前的景色，眼睛里的光一点一点地亮起来。她的嘴唇微微张开，呼出的白气在空中飘散，像一朵小小的云。
“好看吗？”舒晨问。
谭月点了点头，声音很轻：“好看。”
舒晨看着她，觉得她比雪好看一万倍。但他没有说出来，因为他觉得这种话说出来太肉麻了，不是他的风格。
两个人走在银杏大道上，脚下的雪发出“咯吱咯吱”的声音。谭月的手还抓着他的胳膊，没有松开。
“舒晨。”
“嗯。”
“你说堆雪人，雪在哪儿？”
舒晨看了看四周，到处都是雪。“这不都是雪吗？”
“我是说，堆雪人要用很多雪，我们用手捧？”
舒晨想了想，发现自己确实没有带任何工具。他看了看谭月，又看了看雪，然后蹲下来，用手捧了一捧雪，开始捏。
谭月看着他蹲在雪地里，用冻得通红的手捏雪球，忽然有点心疼。“你别用手了，太冷了。”她说。
“没事，一会儿就好。”
舒晨捏了一个小雪球，放在地上，又捧了一捧雪，开始捏第二个。谭月站在旁边看了一会儿，然后也蹲下来，用手捧了一捧雪。
“你不用——”舒晨想阻止她。
“你都能用手，我为什么不能？”谭月打断了他，开始捏雪球。
两个人蹲在雪地里，用手捧雪，捏雪球，堆了一个很小的雪人。真的很小，大概只有两个拳头叠起来那么高，歪歪扭扭的，鼻子是用一小树枝的，眼睛是用两颗小石子按的，嘴巴是用手指划的一道弧线。
舒晨看着那个歪歪扭扭的雪人，觉得这是他这辈子堆过的最丑的雪人。
谭月也看着那个雪人，沉默了两秒，然后说：“它长得有点像程岩。”
舒晨愣了一下，然后笑了出来。不是嘴角弯一下的笑，是笑出了声的那种，笑得蹲都蹲不稳，一屁股坐在了雪地上。
谭月看着他那副样子，也笑了。她的笑不是小声的、克制的笑，而是那种从心底里涌出来的、止不住的笑，笑得眼睛眯成了两道月牙，脸颊上的梨涡深深地陷下去，呼出的白气在两个人之间飘散。
她笑着笑着，忽然发现自己笑得太过分了，用手背挡住了嘴，但笑意从指缝里漏出来，从眼睛里溢出来，怎么都捂不住。
舒晨坐在雪地上，仰头看着她，心里那个膨胀的气球又鼓起来了。
“谭月。”他叫她。
谭月放下手，看着他。
“你笑起来真好看。”他说。
谭月的手指在膝盖上敲了两下，然后低下头，把脸埋进了围巾里。“你每次都说这句话。”她的声音闷闷的，从围巾后面传出来。
“因为每次都是真的。”
谭月没有接话，但舒晨看见她的耳朵红得像要滴血。
天快黑了。路灯亮起来，橘黄色的光把雪地照得暖洋洋的。两个人蹲在那个歪歪扭扭的雪人旁边，谁都没有说话。
“舒晨。”谭月忽然开口。
“嗯。”
“你寒假有什么计划？”
舒晨想了想，本来想说“在家待着”，但话到嘴边改成了“打工”。
谭月愣了一下：“你也要打工？”
“嗯，想赚点钱。”
“什么？”
舒晨想了想，说：“电商。”
谭月看着他，眼神里有一点意外。“电商？你怎么对这个感兴趣？”
“因为以后想做这个。”舒晨说，“你觉得呢？”
谭月想了想，说：“挺好的，想做就去做。”
舒晨看着她，心里有什么东西被填满了。不是甜味，是一种更复杂、更厚重的感觉——像是你一直藏在心里的梦想，第一次说给别人听，那个人没有嘲笑你，没有质疑你，只是说“挺好的，想做就去做”。
这就够了。
“你呢？寒假有什么计划？”舒晨问。
谭月想了想，说：“在家待着，看书。”
“不出去玩？”
“去哪儿？”
“很多地方。老街、书店、植物园、茶店。”
谭月看着他，嘴角弯了一下。“你是在约我吗？”她问。
舒晨的心跳快了几拍。“算是吧。”他说。
谭月没有回答。她站起来，拍了拍裙子上的雪，把手伸进口袋里。“走吧，该回去了。”
舒晨站起来，跟在她身后。两个人一前一后地走在银杏大道上，脚下的雪发出“咯吱咯吱”的声音。
走到植物园门口的时候，谭月忽然停下来。
“舒晨。”
“嗯。”
“寒假的事，寒假再说。”
舒晨看着她的背影，路灯的光打在她身上，把她的轮廓照得很柔和。她的头发上还有几片没有拂掉的雪，红色的围巾在风中轻轻飘动。
“好。”他说。
谭月没有回头，但她笑了一下。舒晨看不见她的脸，但他知道她笑了，因为他看见她的肩膀微微抖了一下。
两个人并肩走在回家的路上，雪又开始下了，很小，细细密密的，像有人在天上撒糖。
舒晨把手在口袋里，手心里还残留着捏雪球时的冰凉。但他心里是暖的。
寒假再说。
那就寒假再说。
反正他有整个冬天。
（第十四章完）