马警官让方警官留下来登记现场人员信息，自己跟着老张头去了物业室。刘敏站在原地，抱着孩子，脸上青一阵白一阵。她掏出手机想打电话，被方警官拦住了。
“先别打电话。等老马看完监控再说。”
刘敏把手机攥在手里，没拨出去。她怀里的李昊开始哭，不是刚才那种表演式的嚎啕，是细细的、断断续续的抽泣，像被什么东西掐住了嗓子。
十五分钟后马警官回来了。他的表情变了，眉头拧在一起，嘴角的法令纹深深地刻下去。他走到刘敏面前，声音不大，但整个花坛边都听得见。
“监控我看了。你儿子先用石头砸狗，狗挣脱绳子想跑。你追上去，打了六下。”
人群里有人倒吸了一口凉气。刘敏张了张嘴，声音从喉咙里挤出来，又细又尖。“不是！不是这样的！是狗先——”
“监控拍得很清楚。”马警官打断她，语气没有任何商量的余地，“砸狗的石子还在地上，那块石头我们也作为证物提取了。上面有你儿子的指纹。”
刘敏不说话了。她站在那儿，抱着孩子，脸上的妆被汗浸花了，粉底一块一块浮在脸上，露出底下暗黄的皮肤。
马警官转向我。“你打算怎么处理？”
我看着刘敏。她的眼神变了，不再是刚才那种“受害者”的理直气壮，而是一种很熟悉的慌张——上一世，她在网上发长文的时候，在业主群里装可怜的时候，在我被网暴到不敢出门的时候，她从来没有过这种慌张。那时候她的每一条朋友圈都写满了“为母则刚”和“保护孩子是本能”，底下点赞排了几十层楼。
“验伤。”我说，“她儿子身上的伤，阿福身上的伤，全部验。”
马警官点了点头。
“还有。”我看着他，“我要追究她的法律责任。虐待动物，寻衅滋事，诬告陷害——一条都别少。”
马警官在本子上写了几个字，合上本子。“走吧，都回所里做笔录。”
3
去派出所的路上，我妈给我打了七个电话，我没接，第八个是弟弟陆衍打来的。
“姐你疯了？！你报警抓刘姐？妈都快气死了！”他的声音又急又冲，像是我做了什么大逆不道的事，“你赶紧回来跟人道歉！妈说你要是不回来，以后就别进陆家的门！”
我把电话挂了。
手机又震，是业主群里有人在转发消息。有人拍了阿福倒在血泊里的照片发到群里，配了一行字：“五栋那条金毛被打了，狗主人报警了，现在警察都来了。”底下跟了十几条回复。
“打得好，这种大狗早该管管了。”
“狗主人平时就不牵绳，活该。”
“人家也是为了保护孩子，狗主人还有脸报警？”
我把这些消息一条一条截图，存进一个叫“证据”的文件夹里。
派出所的讯问室很冷，空调出风口对着我头顶吹，凉风一缕一缕地灌进领口。方警官给我倒了杯热水，纸杯握在手里，热度从掌心慢慢渗进去。
“你那条狗养了多久了？”她问。
“三年。”
“什么品种？”
“金毛。”
她在本子上记了几笔。“挺乖的狗。”
我没接话，喉咙里突然堵了一下。
阿福是我从收容所领回来的，领它那天它缩在笼子角落里，后腿有一道还没拆线的伤口，是被前主人用烟头烫的。工作人员说它被遗弃在高速服务区，在笼子里关了三天才被人发现。我带它回家的时候，它在车上把脑袋搁在我腿上，一路都没有动。