林屿，今年二十八岁，在一家不算大也不算小的游戏公司做着一名普通的初级游戏策划。
月薪八千五，听起来还行，但扣掉杂七杂八，再付掉这间朝北小房子每月三千二的租金，信用卡和花呗交替着使用，存款常年可怜地维持在四位数。
上周他还在为是否要花三千块买一台新的SwitchOLED而辗转反侧，最后想到下个季度可能要涨的房租，最后还是默默关闭了购物网站的页面。
遗产？能有多少？
那个素未谋面的二叔公，听起来像是个正经商人，或许….有个几百万？
林屿的心脏不争气地漏跳了一拍。
几百万！那简直是个天文数字！够他在这个城市偏一点的地方付个小户型的首付了。
不，如果真有几百万，说不定能全款买个更小的。
然后把剩下的钱存起来，光是利息就比他现在工资高，那他还加什么班？改什么狗屁数值？
不，等等。
他猛地摇头，试图把这种不切实际的狂想甩出脑袋。
骗子，这肯定是新型骗局。
新闻上不是常报道吗？
先告诉你有一大笔遗产，然后让你交什么手续费、公证费、税费，一环套一环，最后把你兜里仅剩的那点钱也榨。
他深吸一口气，重新点亮手机，手指有些发颤地打开浏览器，在搜索框里输入“林正德新加坡”。
加载圈转了转，几条简短的讣告新闻跳了出来。
配图很小，是黑白的，一位穿着唐装、面容清癯的老人，坐在一张红木椅上，背景是书架。
老人眉眼疏淡，眼神平和，但嘴角天生有些下垂，显得严肃。
林屿下意识地举起手机，对着黑屏上映出的自己的脸看了看。
高眉骨，窄鼻梁，抿嘴时嘴角向下的弧度….照片里的老人，竟真的和他自己有几分模糊的相似。
一种奇怪的感觉掠过心头，像是突然在陌生海域看到了一点熟悉的浮标，但随即又被更深的茫然淹没。
他截了图，打开微信，找到爷爷那个用着荷花风景做头像的对话框，把图片发了过去，然后打字：
“爷，刚接到个电话，说是我二叔公林正德在新加坡去世了，留了遗产给我。您知道这个人吗？是真的还是骗子？”
发送。
等待回复的三分钟格外漫长。
他起身，光脚踩在冰凉的地板上，走到窗边，哗啦一下彻底拉开了那面厚重的化纤窗帘。
更多的、灰白的天光涌进来，照亮了房间里的一切：
墙上因为湿鼓起又脱落的墙皮，角落里堆着没拆的快递纸箱，桌上吃剩的外卖餐盒，屏幕还亮着、暂停着某个游戏副本的电脑。
一切都和他凌晨入睡前一样，陈旧，杂乱，带着独居青年生活特有的将就和疲惫。
手机震了，是爷爷的电话。
“喂，爷。”
“你二爷….真没了？”爷爷的声音从听筒里传来，比平时更沙哑。
背景音里是咿咿呀呀的电视戏曲声，某个老生正用苍凉的调子唱着，“为国家….我何曾….半闲….”
唱到一半，声音戛然而止，大概是爷爷按了暂停。
听筒里突然静得可怕，只有爷爷有些粗重的呼吸声。
“电话里是这么说的，三天前，在新加坡医院。”
林屿靠在小冰箱上，冰箱运行时发出沉闷的嗡嗡声，震得他后背发麻。
电话那头沉默了很久，久到林屿以为信号断了。
然后，爷爷深深地叹了一口气，那叹气声沉重极了。
“你二爷，的确叫林正德。”
爷爷终于开口，声音压得很低，“八十年代跟人跑去了香港，后来又到了新加坡，几年也难得通个电话….”
“去年打过来，我还问他身体，他说还行，就是老了，零件不灵光了….”
“怎么就走了呢….”
林屿的心提了起来。
爷爷的确认，让电话那头“周律师”的说辞，瞬间多了沉重的分量。“爷，那遗产..是怎么回事？”
“….你二爷，一辈子没成家，没儿没女。”
爷爷的声音更低了，带着一种复杂的情绪，有伤感，有追忆，或许还有一丝难以察觉的唏嘘。
“前几年，他在电话里跟我提过一嘴，说攒了点家业，想在咱们林家小辈里挑个人，把东西传下去。”
“我当时喝了两口酒，听了也就听了，没往心里去….”
“他脾气独，心思深，谁也不知道他到底怎么想的….没想到，他真这么了，还选了你。”
“为什么是我？”林屿脱口而出。
他和这位二叔公，本是生活在两个平行世界的人，唯一的交集，大概就是血管里那点稀薄相同的林姓血脉。
爷爷又沉默了片刻，背景音里，那被暂停的戏曲声似乎还在无声地流淌。
“可能….是你爸妈走得早….心疼你。”
爷爷顿了顿，语气变得更加晦涩难明，“具体的，我也说不清。你得去，去听听律师怎么说。”
爷爷的语气突然严肃起来，带着老年人特有的谨慎和多疑。“但记得多长个心眼！现在外面骗子多得很，手段高明，专门骗你这种脑子一热的小年轻。”
“说什么都别急着信，更别急着给钱！听到没有？”
“听到了，爷。”林屿应着，心脏却在腔里不规律地、沉重地跳动起来，撞得肋骨隐隐作痛。
他可能，真的，要继承一笔遗产了。
来自一个他从未谋面的、血缘上的二爷。
多少？到底能有多少？
这个问号，像一颗巨石，沉甸甸地投入湖里，激荡起无数混乱、带着金色光晕的泡沫。
几百万的猜测再次不受控制地冒头，甚至变得更加具体：
如果真有五百万，不，三百万也行，他该怎么花？
买房？买车？还是先辞了这份天天加班、组长脸色比代码还难看的工作？
他冲进狭小仄的卫生间，打开淋浴。
老房子的热水器反应迟缓，喷头里先冲出一股冰凉刺骨的水流，激得他浑身一哆嗦，起了一层鸡皮疙瘩。
他咬着牙没躲，等了大概半分钟，水温才艰难地爬升到一种将将不冷的程度。
他挤了一大坨超市开架买的、大瓶装的家庭实惠型洗发水，胡乱在头上搓出寥寥无几的泡沫。
水冲过头发，流进眼睛，带来轻微的刺痛。
他抹了把脸，看向墙上那面水汽氤氲的镜子。
镜面有道裂纹，是从左上角斜着下来的，让影像有些扭曲。
镜子里的人瘦，皮肤是常年不见阳光的苍白，眼底挂着熬夜留下的、顽固的青黑色阴影。
头发湿漉漉地贴在额头上，更显得没精神。