我哥他们家，不过是普通的三室两厅，夫妻俩加一个上幼儿园的儿子。
他们工作都很忙，经常出差，甚至连晚饭都很少在家吃。
地暖？现在是夏天，本用不上。
热水？就算每天泡澡，也烧不掉这么多钱。
这不符合任何生活常理。
就在我百思不得其解的时候，机会来了。
周正和徐莉要去邻市参加一个为期一周的行业峰会。
孩子送到了我爸妈家。
临走前，周正把一把备用钥匙交给我。
“晴晴，家里的几盆绿萝，麻烦你隔两天过去浇一次水。”
我接过钥匙，心不在焉地点点头。
“知道了，哥。”
他看着我，眼神似乎有些复杂，欲言又止。
最后还是什么都没说，拉着行李箱和徐莉一起走了。
我握着那串冰冷的钥匙，心里只有一个念头。
这个谜，我必须亲自去解开。
02
两天后，我拿着备用钥匙，站在了我哥家门口。
深吸一口气，我打开了门。
房子里很安静。
装修得确实不错，现代简约风，一尘不染。
我换上拖鞋，先去阳台给那几盆绿萝浇了水。
一切看起来都那么正常。
一个温馨、富足、令人羡慕的家。
可我总觉得，这片刻的宁静之下，隐藏着某种不安。
空气里似乎飘浮着奇怪的味道。
不难闻，但也不像是正常的居家气息。
是一种混合了化学试剂和植物的、微弱的闷热感。
我把每个房间都转了一圈。
主卧、儿童房、书房，都没有任何异常。
厨房也净净，灶台上连油渍都没有。
看起来，他们确实很少在家开火。
这就更奇怪了。
不做饭，不开地暖，一个三口之家，到底是怎么用掉 1800 块燃气的？
我的目光落在了客厅的置物架上。
那里放着一叠信件和账单。
我走过去，心脏不自觉地开始加速。
我告诉自己，我只是关心家人，不是在窥探隐私。
我飞快地翻找着，很快，一张燃气公司的账单出现在我眼前。
我抽了出来。
白纸黑字，清清楚楚。
客户姓名：周正。
地址：XX 小区 XX 栋 XX 号。
上月用气量：XXX 立方米。
费用合计：1827.5 元。
数字像一记重拳，狠狠打在我心上。
比我妈说的还多。
我拿着这张轻飘飘的纸，手却在微微发抖。
这绝对不是正常的家庭用气量。
这更像是一个小型工厂或者餐馆的用量。
可这里，只是一个普通的居民住宅。
到底是什么东西，在夜不停地、疯狂地吞噬着燃气？
我站在客厅中央，脑子飞速旋转。
跟他们沟通？
没用的。
他们只会觉得我小题大做，甚至会认为我别有用心。
报警？
更不可能，我没有任何证据，仅凭一张账单，警察只会把我当成精神病。
我必须找到一个办法，让这个秘密自己浮出水面。
一个大胆的念头，在我脑海里逐渐成型。
既然问题出在燃气上，那如果……我把燃气关了呢？
如果家里真的有什么见不得人的东西需要持续消耗燃气，一旦断供，必然会产生连锁反应。