天穹科技的工作氛围，和研究所完全不同。
这里没有论资排辈，没有办公室政治。
一切以技术和能力说话。
我的才能，在这里得到了最大限度的释放。
与此同时，千里之外的研究所。
那台AV5000发动机，开始出现一些微小的异常。
最先发现问题的，是负责常监测的作员。
“孙工，你看，发动机的震动频率，好像比标准值高了0.01%。”
作员指着屏幕上的数据，有些担忧。
孙鹏走过去看了一眼，不以为意地摆摆手。
“0.01%，误差范围而已，大惊小怪。”
“进口设备，哪有那么娇贵。”
他现在是AV5000名义上的负责人，很享受这种掌控一切的感觉。
他绝不希望再跟“李哲”这个名字扯上任何关系。
所以，任何可能证明李哲重要性的苗头，都会被他下意识地掐灭。
然而，事情并没有像他想的那样发展。
几天后，另一个问题出现了。
“孙工，核心温度超过警戒线0.5度了！”
这一次，孙鹏的脸色有些凝重。
他带着团队，围着发动机检查了整整一天。
拆开了几个外部的检修口，看了看，没发现任何问题。
最后，他只能得出一个结论。
“应该是传感器老化了，导致数据误报。”
“先申请更换传感器吧。”
他写了一份报告，递了上去。
更换进口设备的传感器，流程很长，需要层层审批。
张建业所长在报告上签字的时候，看都没多看一眼。
他对技术细节不感兴趣。
他只关心，能不能按时交付。
只要发动机还在转，在他看来，就没问题。
然而，他们都忽略了。
精密设备出现的问题，就像人体内的癌细胞。
早期不重视，一旦扩散，就是致命的。
那份被我留在U盘里，关于“后期维护与风险预警”的笔记，详细记录了这些微小异常背后的连锁反应可能性。
其中就明确指出：震动频率的持续微增，是内部核心部件磨损的前兆。
而核心温度的异常升高，则预示着冷却系统可能存在效率衰减。
这两个问题叠加，如果不及时处理，将在某个临界点，引发整个系统的“雪崩式”停机。
可惜，那份笔记，连同那个U盘，一起被我格式化了。
而我留在研究所服务器里的那份简化版的公开报告，则被孙鹏视为李哲在“故弄玄虚”，早就被他丢进了无人问津的资料库深处。
研究所里，一片歌舞升平。
所有人都沉浸在攻克难关的喜悦中。
没有人意识到，脚下的冰层，正在悄然开裂。
一天晚上，我正在实验室里推演一个新的引擎模型。
赵总走了进来，递给我一杯咖啡。
“老弟，还没休息？”
“有点思路，睡不着。”我笑了笑。
赵总看着我，忽然问：“老弟，说句实话，你离开研究所，后悔吗？”
我摇了摇头。
“从不。”
“那个地方，留不住真正想做事的人。”
赵总点点头，眼神深邃。
“他们很快就会明白，失去一个你这样的人，到底意味着什么。”
他的话，意有所指。
我没有接话，只是默默地喝着咖啡。