周一早上，帝辛走进校门的时候，感觉气氛不太对。
不是那种“有人在看我”的不对，而是一种更微妙的东西。校门口的学生比平时多，三三两两聚在一起，不是在聊天，是在看什么东西。他顺着他们的目光看过去，校门口的宣传栏前面围了一圈人，里三层外三层，有人踮着脚尖往里瞅，有人举着手机在拍，有人站在外围扯着嗓子问“让让我看看是谁”。
宣传栏。月考成绩。
帝辛想起来，上周五考完的时候，教务处的人说过，这周一公布成绩和年级排名。他本来想绕过去，但人太多了，把路堵得死死的，只能从旁边挤过去。他低着头，侧着身子，从人群的缝隙里穿过去。刚走到宣传栏旁边，一只手从人堆里伸出来，一把抓住了他的胳膊。
“新年！新年！你他妈给我过来！”
李大壮的声音。帝辛被他从人群里拽了进去，差点撞在宣传栏的玻璃上。李大壮的脸涨得通红，嘴唇在哆嗦，眼睛瞪得像铜铃，表情介于震惊和狂喜之间，像中了五百万彩票还没来得及去兑。
“你看！你看这个！”李大壮的手指戳在玻璃上，指着一个名字，指尖在发抖。
帝辛顺着他的手指看过去。
高三年级排名大榜。第一行，年级第一，高娟娟，总分六百八十七。第二行，年级第二，沈墨白，六百八十三。第三行，年级第三，一个不认识的名字，六百七十一。他的目光往下移，越过一个又一个名字，越过密密麻麻的数字和小数点，一直往下，往下。前五十名没有他。前一百名没有他。前两百名没有他。
然后，在第三张纸的中间位置，他看到了自己的名字。
杨新年，高二七班，总分六百五十九，年级排名第四十一。
帝辛看着那个数字，眨了一下眼睛，又眨了一下。六百五十九，年级第四十一。他从全校倒数第十，考到了年级第四十一。这个跨度太大了，大到连他自己都觉得不太真实。他上周做数学真题卷的时候考了一百四十八，但那是真题卷，不是学校出的月考卷。月考卷的难度、题型、评分标准都不一样，他以为自己能考进前一百就不错了。
“第四十一！”李大壮的声音已经劈了，像被人掐着脖子的公鸡，“你他妈考了年级第四十一！你上周还是倒数第十！你知道现在外面怎么说你吗？他们说你作弊！”
帝辛转过头。“作弊？”
“对！作弊！”李大壮激动得手舞足蹈，“你的成绩一出来，整个年级都炸了。一个倒数第十的人，突然考了第四十一，不是作弊是什么？有人说你考前偷了答案，有人说你带了手机进考场，有人说你找了替考——你他妈往哪儿找替考去？谁能替考出六百五十九分？”
帝辛没有说话。作弊，他早就料到了。一个差生突然考出好成绩，在任何学校、任何班级，第一个被怀疑的都是作弊。这不是针对他，而是人性。人们宁愿相信一个差生作弊，也不愿意相信他真的是自己考出来的。
“班主任怎么说？”帝辛问。
李大壮的表情变了一下，笑容收了收。“赵建国……他说要找你谈话。让你来了就去办公室找他。”
帝辛点了点头，从人群里挤出来，朝教学楼走去。
走廊上，每一个经过他身边的人都在看他。那种目光和上周不一样了，上周是好奇和震惊，这周是怀疑和审视。有人在交头接耳，声音不大不小，刚好能让他听到——“就是他，杨新年，从倒数第十考到第四十一，你信吗？”“信个屁，肯定作弊了。”“教务处怎么说的？查了没有？”“听说要查，今天上午就查。”帝辛没有停下脚步，也没有回头看他们。
他走到三楼，敲了敲办公室的门。
“进来。”赵建国的声音。
帝辛推门进去。办公室里只有赵建国一个人，他坐在办公桌后面，面前摊着几张成绩单，手边放着一杯茶，茶已经凉了，杯壁上凝着一层水珠。他抬起头看着帝辛，目光里没有愤怒，没有失望，而是一种很复杂的、带着审视的、像是在看一个陌生人一样的东西。
“把门关上。”他说。
帝辛关上门，走到办公桌前，站定。
赵建国没有让他坐。他拿起桌上的成绩单，看了一眼，又放下。“六百五十九分，年级第四十一。语文一百一十二，数学一百四十八，英语一百三十八，理综二百六十一。”他一个一个地念出来，念完最后一个数字，抬起头，“杨新年，你告诉我，你是怎么考出来的？”
帝辛看着他的眼睛。“自己考的。”
赵建国沉默了几秒钟。他的手指在桌面上敲了两下，敲得很轻，但在这间安静的办公室里，那声音格外清晰。“你知道现在全年级都在说你作弊吗？”
“知道。”
“你有什么想说的？”
“我说了，是自己考的。”
赵建国靠在椅背上，双手交叉放在前，打量着他。“你以前成绩怎么样，你自己清楚。一个常年考倒数的人，突然考到年级第四十一，你觉得正常吗？”
“不正常。”帝辛说，“但确实发生了。”
赵建国的手指又敲了两下桌面。“教务处的意思是，让你重考一次。同样的卷子，同样的时间，在教务处办公室考，由主任亲自监考。如果成绩和这次差不多，就证明你是自己考的。如果差太多——”
他没有把话说完，但意思很明确了。
帝辛沉默了片刻。“可以。”
赵建国愣了一下。他以为杨新年会拒绝，会争辩，会找各种理由。没想到他答应得这么脆，脆到让他觉得有点不对劲。
“你确定？”赵建国问。
“确定。”
“那好。今天下午第三节课，你去教务处找王主任。”
帝辛点了点头，转身往门口走。走到门口的时候，他停下来，没有回头。“赵老师，如果我重考的成绩比这次还高，怎么办？”
赵建国没有说话。
帝辛拉开门，走了出去。
消息传得比风还快。帝辛从办公室出来不到十分钟，整个高二年级都知道了——杨新年要重考。下午第三节课，教务处，王主任亲自监考。有人说这是学校给杨新年的最后机会，考过了就证明清白，考不过就坐实作弊。有人说学校这是在给杨新年台阶下，只要他承认作弊、写个检讨，这事就算了。还有人说杨新年本不敢去重考，他肯定会找理由推掉。
帝辛没有推掉。
下午第二节课下课铃一响，他就从座位上站起来，拿起笔袋，走出了教室。走廊上挤满了人，比平时多了好几倍，都是来看热闹的。他从人群中穿过，步伐不快不慢，表情没有任何变化。那些目光落在他身上，像密密麻麻的针，但他感觉不到。前世的修行中有一门功课叫“外物不扰”，比这些目光强烈一万倍的压力他都承受过，这点算什么？
教务处在行政楼三楼，是一个大办公室，平时用来开会和接待家长。帝辛推门进去的时候，王主任已经坐在里面了。五十多岁，头发花白，戴着一副老花镜，面前摆着一套完整的月考卷子，密封袋还没拆。旁边放着一把椅子和一张桌子，桌上有一瓶水和一包纸巾。
“你就是杨新年？”王主任摘下老花镜，打量着他。
“是。”
“坐吧。”王主任指了指那张桌子，然后拿起密封袋，撕开，把卷子抽出来，放在桌上。“时间两个小时，和正式考试一样。我做监考，不会打扰你。你答完了就交卷，我当场批改。”
帝辛坐下来，拿起卷子，从头到尾看了一遍。语文、数学、英语、理综，四科合在一起考，两个小时的题量，比正式考试紧凑得多。他拿起笔，开始答题。办公室里很安静，只有笔尖划过纸面的沙沙声和王主任偶尔翻动报纸的声音。窗外的阳光从百叶窗的缝隙里漏进来，在地板上画出一道一道的光栅。帝辛做题的速度很快，选择题几乎不停笔，填空题也是看一眼就写，只有大题会多停留几秒钟，不是不会，是在组织语言。
王主任坐在对面，假装在看报纸，实际上一直在观察这个学生。他教了三十年书，什么样的学生都见过。聪明的、笨的、勤奋的、懒惰的、诚实的、撒谎的。但杨新年不属于任何一种。这个学生做题的时候有一种和他年龄不符的专注，那种专注不是死盯着卷子的那种，而是一种很松弛的、举重若轻的感觉，像是在做一件他已经做过很多遍的事情。
不到一个小时，帝辛放下了笔。“做完了。”
王主任愣了一下，看了看手表。五十八分钟。四个科目的卷子，五十八分钟做完了。他站起来，走到帝辛桌前，拿起卷子。字迹工整，卷面净，没有涂改的痕迹。他一张一张地翻过去，越翻越快，越翻脸色越不对劲。数学最后一道大题的解题过程，杨新年用了两种方法，一种标准解法，一种他没见过的方法。那种方法简洁得不像话，只用了四步就得出了答案，而标准解法需要十二步。
“你这是……什么解法？”王主任忍不住问。
“自己想的。”帝辛说。
王主任看了他一眼，没有再问。他坐到自己的办公桌前，拿出红笔，开始批改。办公室里安静了下来，只有红笔打钩的“唰唰”声。帝辛坐在原位，没有喝水，没有看手机，就那样静静地坐着，看着窗外的阳光一点一点地移动。
大约过了二十分钟，王主任放下了笔。
他抬起头，看着帝辛，表情很奇怪。不是震惊，不是愤怒，而是一种介于敬佩和无奈之间的东西。“语文一百一十八，数学一百五，英语一百四十二，理综二百七十一。”他一个一个地念出来，声音比平时低了一些，“总分六百八十一。”
六百八十一。比月考成绩还高了二十二分。
帝辛没有说话。他早就知道自己能考这个分数，月考的时候他留了手，有些题目明明会做但故意用了最笨的方法，有些步骤能省则省。不是为了藏拙，是因为他觉得没必要为了一个月考消耗太多精力。但这次重考不一样，这次是为了证明自己没作弊，所以他没有留手。
王主任把卷子放在桌上，摘下老花镜，揉了揉鼻梁。“杨新年，我问你一个问题。”
“你问。”
“你以前的成绩，为什么那么差？”
帝辛沉默了几秒钟。这个问题他没法用真实答案回答，总不能说“我以前是个废物，后来被万古邪帝附体了”。他想了想，找了一个听起来合理的说法。“以前不想学。”
“那现在为什么想学了？”
“因为我妈身体不好，我想让她高兴一下。”
王主任看着他，看了好一会儿。这个答案太朴素了，朴素到不像是一个十七岁少年会说的话。但他从杨新年的眼神里看出来，这个孩子说的是真话。
“行了。”王主任站起来，把卷子装进文件袋，“你回去吧。重考的事，我会跟教务处汇报。作弊的嫌疑，你可以洗清了。”
帝辛站起来，拿起笔袋，走向门口。
“杨新年。”王主任叫住他。
帝辛停下来，回过头。
“好好学。”王主任说，语气和之前不一样了，少了几分公事公办，多了几分真诚，“你有这个能力，别浪费了。”
帝辛点了点头，推门走了出去。
走廊上，消息已经传开了。不知道是谁趴在窗户外面偷看到了批改的过程，杨新年重考六百八十一分的消息像长了翅膀一样飞遍了整个行政楼。帝辛走过走廊的时候，两边站满了人，没有人说话，所有人都在看他。那种目光和之前不一样了，不是怀疑，不是审视，而是一种复杂的、混合着震惊和敬佩和一丝说不清道不明的东西。
帝辛穿过人群，走下楼梯，走过场。场上有几个班在上体育课，有人看到他，停下了跑步，站在原地看他。体育老师吹哨子喊了好几声，他们才回过神来，继续跑。
他走进教学楼，上了三楼，走到七班门口。教室里没有人，所有人都跑出去看热闹了。他走进去，坐到自己的座位上，把笔袋放进桌洞，然后靠在椅背上，闭着眼睛。
旁边的椅子响了一下，有人坐下来了。不是李大壮，李大壮的体重坐下来不是这个动静。帝辛睁开眼，看到高娟娟坐在李大壮的座位上，侧着身子面对着他，双手放在膝盖上，表情很平静，但眼睛里有光。
“六百八十一？”她问。
“嗯。”
“比我还低六分。”高娟娟说这话的时候嘴角微微弯了一下。
帝辛看着她。“下次超过你。”
高娟娟没有接话。她从口袋里掏出一个东西，放在桌上，是一个橘子，黄澄澄的，皮上还有一片绿叶子。“给你的，补补脑子。”
帝辛看着那个橘子，拿起来，剥开皮，掰了一瓣放进嘴里。很甜，汁水很足，带着一点微微的酸。
高娟娟站起来，把椅子推回原位。“我走了。”
“嗯。”
她走到门口的时候，又停下来。“杨新年。”
“嗯？”
“你刚才说下次超过我，”她没有回头，“我等着。”
她走了。帝辛坐在最后一排，手里拿着那个橘子，一瓣一瓣地吃完了。橘子皮放在桌上，散发着一股淡淡的清香。
窗外，阳光很好，场上有人在跑步，有人在踢球，有人在树荫下坐着聊天。一切都显得那么正常，那么平静，像一个普通高中的普通下午。但帝辛知道，有些事情已经不一样了。他的成绩不再是倒数，他的名字不再是笑话，他不再是一个可以被任何人随意欺负的废物。
但这只是开始。年级第四十一，离他的目标还差得远。他的目标是年级第一，然后是全市第一，然后是全省第一，然后是全国第一。不是因为他好胜，而是因为只有站在最显眼的位置，他才能找到更多关于这个世界的真相。
帝辛把橘子皮扔进垃圾桶，从桌洞里抽出一本物理竞赛题集，翻开第一页。
放学的时候，他在校门口遇到了一个人。沈墨白。那个开迈巴赫的校草，学生会主席，年级第二。他靠在一辆黑色的奔驰轿车旁边，手里拿着一个文件夹，穿着一件剪裁考究的深蓝色校服，袖口别着银色的袖扣，整个人看起来像是从杂志封面走下来的。看到帝辛出来，他站直了身体，微微一笑，那笑容恰到好处，不冷不热，不远不近。
“杨新年，恭喜你。”沈墨白说，“六百八十一分，很厉害。”
帝辛看着他。“有事？”
沈墨白打开文件夹，从里面抽出一张纸，递过来。“下个月省里有一个数学竞赛，学校要选拔三个人去参加。我推荐了你。”
帝辛看了一眼那张纸，是一张推荐表，上面已经填好了他的名字和班级，推荐人那一栏写着“沈墨白”三个字。
“为什么推荐我？”帝辛问。
沈墨白笑了笑。“因为你数学考了满分。两次。”他把文件夹合上，“而且我觉得，你不应该被埋没在这个学校。”
帝辛看着他的眼睛。那双眼睛很漂亮，很深，像两口看不见底的井。但他的神识在那双眼睛的深处捕捉到了一丝极其微弱的东西——不是灵力，不是恶意，而是一种更隐秘的、像水面下的暗流一样的东西。
“谢谢。”帝辛把推荐表折好，放进口袋，“我考虑一下。”
沈墨白点了点头，拉开车门，坐了进去。奔驰车发动了，悄无声息地滑入车流，消失在马路尽头。
帝辛站在校门口，看着那辆车消失的方向，站了很久。风吹过来，吹起他的衣角，吹落梧桐树上的一片黄叶，叶子在空中转了几个圈，落在他的肩膀上。他伸手拿下来，看了看，叶脉清晰，像一幅微缩的地图。
他把叶子放在路边的花坛里，转身走了。