爹爹的脸色白了几分。
“您对她好了一辈子，她念过您一句好吗？您为这个家碎了心，她领过您一分情吗？她把女儿养到十二岁，不是因为她爱女儿，是因为她等女儿长大好嫁人换好处。爹爹，这样的人，不值得您等。”
书房里安静得能听见蜡烛燃烧的细微声响。
爹爹站在那里，手里还捏着那个空匣子，像一尊石雕一样一动不动。我知道这些话对他来说有多残忍，但正因为残忍，所以才必须说。
他需要清醒。
清醒地知道那个女人不值得他等，清醒地知道她不会回来，清醒地知道如果她真的回来了，等待她的也不应该是原谅，而是一扇永远关上的门。
“知知，”他终于开口了，声音沙哑得不像他自己的，“你什么时候变得这么懂事了？”
“从女儿知道娘要走的那天起。”
他没再说话，只是伸手摸了摸我的头。这一次他的手没有抖，稳稳当当的，像是终于下定了某种决心。
“好，”他说，“爹听你的。不原谅。”
就这三个字。
够了。
夜深了，我躺在床上，盯着帐顶的流苏发呆。
小桃在外间已经睡着了，传来均匀的呼吸声。
我在想孟悠然。
不是想她这个人，是想她做过的事。
9
上一世她穿越过来后，用两辈子的聪明才智把所有人耍得团团转。
她骗了孟家，骗了侯府，骗了爹爹，骗了所有人。
她以为自己是最聪明的那一个，以为所有人都是她剧本里的配角，以为她想要什么就应该得到什么。
她不知道的是，这个世界上最不缺的就是自以为聪明的人。
她也不知道，真正的聪明人，从来不会把自己的聪明写在脸上。
比如我。
我死后的那一刻才明白，有些人不是你的亲人，她只是碰巧生了你。
这辈子我不会再犯同样的错误。
子就这么不咸不淡地过了半个月。
侯府上下已经习惯了没有女主人的子。
我管着内宅的大小事务，从采买对牌到仆役调配，从厨房菜单到花园修枝，事无巨细，全都过我的手。
账房的刘叔最初还想着糊弄我，被我当众对出三处错账之后，现在见了我比见了爹爹还恭敬。
小桃成了府里最忙的人，每天跑进跑出，替我传话、送信、打探消息。
她的腿脚比我见过的任何一个丫鬟都快，嘴也比任何一个都严。
这天下午，我正在花厅里看账册，小桃从外面跑进来，脸上的表情像是发现了新大陆。
“姑娘，”她凑到我耳边，压低声音，“有消息了。”
我放下笔。
“赵宴前天晚上又去了翠云巷，但这次不是一个人去的，他带了个女人。”
我的手顿了一下。
“什么模样的女人？”
“三十来岁，长得挺好看，穿得很体面，头上戴着玉簪子，手上还戴着金镯子。翠云巷那地方从来没去过那种女人，老鸨都吓了一跳。那女人不太会走路，进巷子的时候差点摔了一跤，像是从来没走过那种烂路。”
三十来岁，长得好看，穿戴体面，不会走烂路。
孟悠然。
她没走。
或者说，她走了，但没走远。