“多少都行，”他说，“五千也行，就是临时借一下，过两个月我就还你。”
过两个月还。
上一次，他也是这么说的。
三年前，他生意上出了问题，找我借了两万，说好三个月还。
我等了一年半，他没提，我也没好意思再要。
最后是我主动说：“算了，不用还了。”
他说：“谢了晚晚，以后有事哥帮你。”
然后就真的算了。
这次五千，我不是出不起。
但我不想出。
“哥，我真的不方便，”我说，“最近房租涨了，还有点其他事。”
他的声音冷下来了一点。
“你一个人，能有什么事。”
“哥，不是不想帮，就是真的不行。”
他沉默了几秒。
“行，算了。”
挂了电话。
我把手机放在桌上，坐了一会儿。
哥找我借钱，这不是第一次，也不会是最后一次。
上一次两万没还，这次张口又是五千。
两万我当时是有点心疼的，攒了很久的。
但我说算了，他就真的算了。
没说一句谢，以后遇见了，该拿的还是拿，该要的还是要。
就是这样的人。
我没动存折的事。
妈妈信上说，别告诉他们。
我照做。
姐的电话，是那天下午打来的。
“晚晚，最近怎么样？”
“还行，姐，你有事吗？”
“没事，随便聊聊，”她停了一下，“你哥跟你说什么了没？”
“说建军要报补习班。”
“哦，”她哼了一声，“他就会张嘴，这种事不用管他。”
“嗯。”
“晚晚，我问你个事。”
“什么事？”
“妈走之前，有没有跟你说过什么？”她的声音压低了一点，“就是有没有说，留了什么东西给你？”
我想了三秒。
“没有，”我说，“妈走得急，来不及说什么。”
“哦。”她的声音里有一丝失望。
“姐，你问这个嘛？”
“就是……”她停了一下，“你知道，妈这个人，有时候会藏点私钱什么的，就是想着，如果她给了你什么，你也告诉我们一声，毕竟是家里的东西，应该大家商量着来。”
我在心里想：大家商量着来。
那天分东西，我在沙发上坐了一整个上午，没人问我要什么，没人跟我商量什么，电视冰箱洗衣机空调首饰，全分好了，然后指着那个柜子问我要不要。
那叫大家商量？
但我什么都没说。
“妈没留什么，”我说，“就那个柜子，我拉回来了。”
“哦，就那个破柜子。”她的语气很轻，“那你拿着吧，也没什么用。”
“嗯。”
“晚晚，妈走了，你一个人，有什么事多跟我说，我不放心你。”
“谢谢姐，我这边没事。”
挂了电话。
我把炒了一半的菜关了火，站在灶边，在心里把这些年的账过了一遍。
大学四年，我的学费是贷款，生活费靠打工。
哥的学费，爸妈全包，四年，每个月六百生活费。
姐结婚，压箱钱六万，首饰两万。
我……我还没结婚，但我知道，如果我要结婚，家里大概不会有什么。
爸爸生病，我跑了最多。
妈妈生病，我也跑了最多。