一份是亲子鉴定报告，上面那些复杂的图谱我看不懂，但最后的结论清晰地写着：支持江曼玲为林牧远的生物学母亲。
另一份，是一张银行转账凭证的复印件，上面的数字长得让我数了好几遍。
三百万。
我拿起那份鉴定报告，手指是稳的，但手背上凸起的青筋暴露了我的内心。
“林女士，我们理解您这些年的付出。”
江曼玲的声音再次响起，带着公式化的客气。
“这三百万，是我们江家诚意十足的感谢与补偿。”
补偿。
这个词像一淬了毒的针，悄无声息地扎进了我的心脏最深处。
不疼，但是麻木，然后是彻骨的寒冷。
十八年的夜夜，十八年的含辛茹苦，最后只换来一个冰冷的词：补偿。
就在这时，里间的门帘被掀开了。
牧远从里面走了出来。
他看了江曼玲一眼，脸上没有任何惊讶的表情。
那一刻，我全明白了。
他们早就联系过了。
我才是最后一个被通知的局外人。
牧远没有看我，径直走回了自己的房间。
很快，里面传来了拉行李箱拉链的声音。
他的动作很平静，没有迟疑，就像是周末收拾东西回家一样平常。
我跟了进去。
他的房间很小，一张床，一张书桌，一个衣柜，就占满了所有空间。
他正低着头，把几件洗得发白的T恤叠好，放进箱子里。
“你真的要走？”
我的声音涩得像砂纸。
他手上的动作停顿了一下，没有抬头。
“嗯，这对我更好。”
他的声音，和我记忆里的一样，沉稳，冷静。
但今天，这种冷静像一把刀。
我想问他，我是谁？
我想问他，这十八年算什么？
我想问他，你走了我怎么办？
无数句话堵在我的喉咙里，翻滚，冲撞，最后说出口的，却只有一句轻飘飘的：
“你去吧。”
说完，我就后悔了。
我应该抓住他，应该求他，应该告诉他我不能没有他。
但我没有。
我这辈子，最不擅长的就是示弱。
他合上行李箱，拉着箱子从我身边走过，没有停留。
走到门口的时候，他停住了。
我心里燃起微弱的希望。
他回过头，目光在我脸上一扫而过，像一阵风，没有留下任何痕迹。
然后，他开口了。
“阿姨，保重。”
阿姨。
不是妈。
是阿姨。
这两个字，像两块沉重的巨石，狠狠砸在我的心上。
砸得粉碎。
我站在柜台后面，看着他上了那辆黑色的轿车。
车门关上，隔绝了两个世界。
车子缓缓启动，汇入车流，最后消失在街角。
我一直站着，像一尊石像，一个字也说不出来。
3
那辆黑色的轿车消失了很久，我还站在店门口。
夏末的风吹过来，带着一股燥热，吹不散心里的冰冷。
我不知道自己应该进去，还是应该就这样一直站下去。
仿佛只要我站在这里，那辆车就会开回来，牧远就会从车上下来，像往常一样叫我一声。
但什么都没有。
街角的尽头，空空如也。
我拖着沉重的步子走回店里，走进牧远的房间。